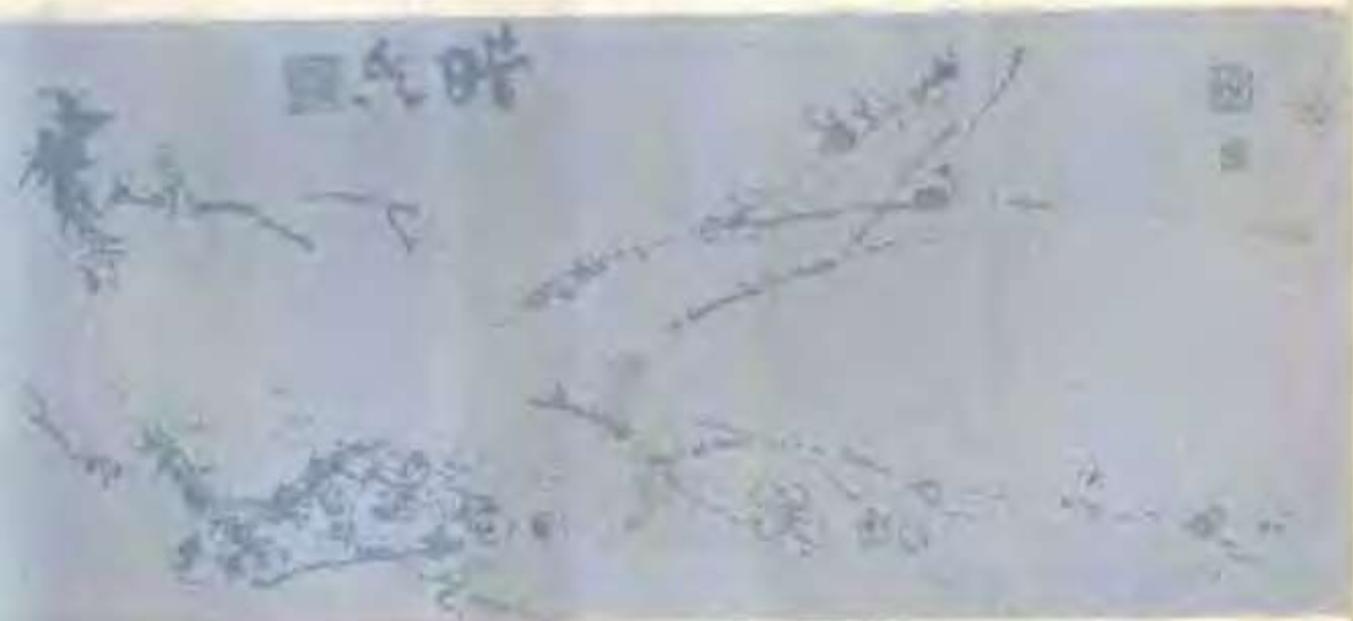


歷代 書信選注

LETTERS
IN PAST DYNASTIES
WITH SELECTED ANNOTATIONS

中國古典文學作品選讀





中国古典文学作品选读

历代书信选注

LIDAI SHUXIN XUANZHU

吴大逵 杨 忠 选注



上海古籍出版社

中国古典文学作品选读
(第二册)

上海古籍出版社出版
(上海瑞金二路272号)

上海书店上海发行所发行 上海市印刷三厂印刷

开本 787×963 1/32 印张 50.125 字数 894,000

1984年1月第1版 1984年1月第1次印刷

印数: 1—19,000

统一书号: 10186·420 定价: (全八册) 4.95元

前 言

书信作为社会生活的交际工具，是运用得最为广泛的文体之一。早在先秦时期，在史籍中已经有书信的著录。随着经济政治的发展与社会生活的扩大，书信来往日益频繁，显示出在写作中的重要地位。两千多年来，我们的祖先留下了极为丰富的有价值的书信作品。它们反映了各个历史时期的社会斗争和时代风貌，表现了人们的各种思想感情，是我国文化遗产的一个重要组成部分。

书信是一种应用文体。由于用途和作者身分的不同，古人将书信区分为“书”、“启”、“笺”、“简”、“帖”、“教”、“状”等名类。总的说来又可分为两大类：一类是叙写生活琐事，往来应酬，或三言两语的短函，也就是所谓“尺牍”；一类是涉及社会民生、政治经济、学术思想等有关问题，叙事说理或抒情言志而又篇幅舒展，首尾俱悉的“书”。

尽管书信是应用文体，但从流传下来的作品中可以看到，古代作家也是用认真严肃的态度来对待的，并不掉以轻心。他们对自己或别人的书信非常重视，并谨慎地加以收集、保存。在许多文集中，书信都作为一种创作，和其它文章同等看待。在写作

过程中，他们注意题材思想的提炼、章法结构的安排和语言文字的推敲。因此，古代书信和那些政论、传记、序跋、游记一样，其中有不少既有思想价值，也有艺术价值的作品。

在写作上，书信有它的特点。首先，它所表现的内容极为广泛，议论、叙事、抒情、写景，无施不可，喜笑怒骂，皆成文章；其次，它富于抒情性，能鲜明地表现出作者的个性和风格，作者在写作中往往随意挥洒，尽情倾吐，能使读者感到如见其人；第三，它的表现手法灵活，无成法，无定体，或寥寥数语，或洋洋千言，不须雕琢，率真自然，语言也活泼自由，不避方言俗语。在作者方面，不仅文学史上的散文圣手、诗赋名家都有很多书信佳作，就是名不见文学史的作者，也不乏名篇。

我国历史悠久，书信的创作有一个长期的发展过程。春秋时各国外交往来，这时的书信措词得体，委曲尽意，但比较简朴；战国时在纵横家、谈士说客的影响下，书信排比铺张，词藻丰富，开始注重文采；两汉时儒学定于一尊，书信大都朴实凝重，着重辨析事理；魏晋时崇尚玄谈，文风清峻通脱，书信则写得个性鲜明，抒情气氛较浓；六朝时骈文盛行，书信注重遣词用典，造句整饬，音调铿锵；唐代的书信逐渐摆脱骈俪，韩愈、柳宗元倡导古文运动，书信由骈而散，笔力雄健，富于变化和气势；宋代散文继承韩、柳而力避艰深，书信也趋于平易清新，疏朗流

畅；由明清迄于近代，宗唐宗宋，变化较少，但自晚明兴起的抒发性灵的小品文，也给书信带来影响，出现了不少隽永有味的尺牍。

本书选注古代书信共二十八篇，适当照顾到各个朝代的比例。入选的书信大部分是传诵已久的名作。古代书信散见于史籍和各家文集中，篇目浩繁，选择不易。为篇幅所限，挂一漏万，在所难免。选目与注释疏漏、错误之处，希望得到读者的批评与指正。

吴大澂 杨 忠

目 次

前 言	1
报孙会宗书(杨恽)	1
诫兄子严敦书(马援)	8
与彭宠书(朱浮)	11
与杨德祖书(曹植)	17
与山巨源绝交书(嵇康)	24
与宋元思书(吴均)	38
山中与裴秀才迪书(王维)	40
与韩荆州书(李白)	44
答陈商书(韩愈)	51
贺进士王参元失火书(柳宗元)	54
与元微之书(白居易)	60
与高司谏书(欧阳修)	65
答司马谏议书(王安石)	73
答秦太虚书(苏轼)	78
上枢密韩太尉书(苏辙)	84
答王樵秀才书(陆游)	89
甲辰答朱元晦书(节录)(陈亮)	96

与方正学书(王叔英).....	105
答茅鹿门知县书(唐顺之).....	110
报刘一丈书(宗臣).....	117
答以女人学道为见短书(李贽).....	120
与刘子威书(袁宏道).....	126
与友人论门人书(顾炎武).....	130
与阮光禄书(侯方域).....	136
狱中上母书(夏完淳).....	142
范县署中寄舍弟墨第四书(郑燮).....	148
与吴虹生书(十二)(龚自珍).....	152
与妻书(林觉民).....	158

报孙会宗书^①

杨 恽

恽材朽行秽，文质无所底^②，幸赖先人余业^③，得备宿卫^④。遭遇时变，以获爵位^⑤。终非其任，卒与祸会^⑥。足下哀其愚蒙^⑦，赐书教督以所不及，殷勤甚厚^⑧。然窃恨足下不深惟其终始^⑨，而猥随俗之毁誉也^⑩。言鄙陋之愚心，则若逆旨而文过^⑪；默而息乎，恐违孔氏各言尔志之义^⑫。故敢略陈其愚，惟君子察焉^⑬。

恽家方隆盛时，乘朱轮者十人^⑭，位在列卿，爵为通侯^⑮，总领从官，预闻政事^⑯。曾不能以此时有所建明，以宣德化^⑰，又不能与群僚同心并力，陪辅朝廷之遗忘^⑱，已负窃位素餐之责久矣^⑲。怀禄贪势，不能自退^⑳，遭遇变故，横被口语^㉑，身幽北阙^㉒，妻子满狱。当此之时，自以夷灭不足以塞责^㉓，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎^㉔？伏惟圣主之恩，不可胜量^㉕。君子游道^㉖，乐以忘忧；小

人全躯，说以忘罪²⁷。窃自私念，过已大矣，行已亏矣²⁸，长为农夫以没世矣²⁹。是故身率妻子，戮力农桑³⁰，灌园治产，以给公上³¹，不意当复用此为讥议也³²。

夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲³³，送其终也，有时而既³⁴。臣之得罪，已三年矣³⁵。田家作苦，岁时伏腊³⁶，烹羊炰羔，斗酒自劳³⁷。家本秦也，能为秦声³⁸；妇赵女也，雅善鼓瑟³⁹。奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶，而呼乌乌⁴⁰。其诗曰：“田彼南山⁴¹，芜秽不治。种一顷豆，落而为箕⁴²。人生行乐耳，须富贵何时⁴³！”是日也，拂衣而喜，奋袖低昂⁴⁴，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也⁴⁵。恽幸有余禄⁴⁶，方余贱贩贵，逐什一之利⁴⁷。此贾竖之事⁴⁸，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归，不寒而栗⁴⁹。虽雅知恽者，犹随风而靡⁵⁰，尚何称誉之有⁵¹？董生不云乎⁵²：“明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫之意也；明明求财利，常恐困乏者，庶人之事也⁵³。”故道不同，不相为谋⁵⁴，今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉⁵⁵？

夫西河魏土⁵⁶，文侯所兴⁵⁷，有段干木、田子方之遗风⁵⁸，漂然皆有节概，知去就之

分⁵⁹。顷者⁶⁰，足下离旧土，临安定⁶¹。安定山谷之间，昆戎旧壤⁶²，子弟贪鄙⁶³，岂习俗之移人哉⁶⁴？于今乃睹子之志矣⁶⁵。方当盛汉之隆，愿勉旃⁶⁶，无多谈。

【作者介绍】 杨恽(韵 yùn)(?—前 54)，字子幼，华阴(今陕西省华阴县)人。父杨敞，汉昭帝时为丞相。母为司马迁的女儿，因此他能最早读到外祖父司马迁的著作。司马迁“藏之名山，传之其人”的不朽史书《史记》，是杨恽首先公之于世的。恽为人轻财好义，喜交结豪杰之士，以才能见称。宣帝时以父荫补常侍郎，复擢为左曹。因揭发霍氏(霍光的子孙)谋反有大功，封为平通侯，迁中郎将，以治绩擢为诸吏光禄勋。后因言语不慎，为太仆戴长乐告发，说他诽谤朝廷，无人臣之礼，被免为庶人。恽内心不服，与侄儿安平侯杨谭“作怨言刺上”，适逢日蚀，有人上书，说是由于杨恽骄奢不悔过所致。宣帝命廷尉按验，搜得他写给孙会宗的信。宣帝大怒，以大逆无道罪判以死刑，腰斩于市。家属被流放到酒泉郡，孙会宗也因此被罢官。

【说明】 杨恽以揭发霍氏谋反有功，赐爵列侯。后从大臣废为庶民，感到功高罚重，内心极为不满，便故意采取蔑视态度，行若无事地治理产业，起造宅室，交结宾客，提高声誉，向封建统治者的权威挑战。友人孙会宗为他担心，写信告诫他，指出大臣废退，不当如此，应该惶恐不安，闭门思过。意思是希望杨恽向宣帝认罪，以求复用。于是杨恽写了这封信，作为答复。

在这封信中，杨恽就孙信所说的内容逐条作答，加以表白。他久处宫廷，身为侍卫之长，对宣帝接触较多，对他刻

薄寡恩，喜怒无常的性格和貌似英明，实则昏庸的本质有较深的了解。他曾对侄儿安平侯杨谭说：“县官（古指皇帝）不足为尽力。”这种愤懑不平的感情在信中也有明显的流露，蓄之久而发之深。他以喜笑怒骂的口吻诉说自己横被口语的不幸遭遇，为理财治产、饮酒作乐的行为辩解，而对孙会宗出于关心爱护，但对他遭遇冤屈的痛苦之情缺乏足够的同情和理解，以致作了一些不入耳的劝告，表示遗憾。全信辞气愤激，不但毫无“悔罪”之意，并且还赋诗讽刺朝政，语侵皇帝，终于导致了后来的杀身之祸。

杨恽是司马迁的外孙。舅孙两人在性格上、遭遇上都有类似之处，这封信写得情怀郁勃、词气慷慨，也宛然如司马迁《报任安书》的风格。

【注释】①孙会宗——西汉西河（在今河南省安阳市汤阴县东）人，杨恽的友人，曾任安定（今甘肃省平凉县一带）太守，后因与杨恽牵连被免官。②材朽行秽——自谦才行卑下。文质——这里是学问的意思。无所底——没有什么根基。③幸——侥幸，谦词。赖——倚仗，依靠。先人——祖先，这里指其父杨敞。余业——遗留下来的功业。这里指由父任而得官。汉代二千石以上的官吏，任满一定年限，可保举子弟一人为郎。④备——充数，谦词。宿卫——皇帝的侍卫。汉代郎官为皇帝的侍从官。⑤时变——政治变故。指霍氏谋反事。霍光立宣帝，全家贵显。死后，其子霍禹和侄儿霍云、霍山等打算谋反。杨恽先得了消息，报告宣帝。爵位——古代有公、侯、伯、子、男封爵。这里指封平通侯。⑥终非其任——毕竟不能胜任。卒与祸会——终于遭到了灾祸。这里指为戴长乐所告事：有人上书告戴长乐，戴疑是杨恽指使，于是收集杨恽平常关于汉宣帝的一些言论，上书告发。⑦哀——

可怜,同情。愚蒙——愚昧,谦词。⑧赐——上级对下级的给予,敬词。教督——教训督责。殷勤——情意恳切的样子。⑨窃——表示个人意见的谦词。惟——思想。终始——原委,经过。⑩猥——苟且,随意。⑪逆旨——指不同意孙信中的意见。逆,违反。旨,意旨。文(问 wèn)过——掩饰自己的过错。⑫默而息乎——缄默不说。孔氏——指孔子。各言尔志——各人说出自己的志向(语见《论语·先进》)。⑬愚——愚见。惟——希望。君子——指孙会宗。⑭朱轮——车轮漆上红色,为显贵者所乘。汉代制度:公卿列侯以及俸禄在二千石以上的官员,方能用朱轮。⑮列卿——封建中央的高级官员。这里指被任为光禄勋,位在九卿之列。通侯——列侯,异姓诸侯。这里指被封为平通侯。⑯总领从官——率领侍从皇帝的官员。光禄勋(即郎中令)掌管皇帝的宫庭事务,领导侍从官员。预(与 yù)闻——参预。⑰曾——乃。建明——建树。⑱僚(聊 liáo)——同一官署的官吏。陪辅——这里是辅助的意思。遗忘——缺失的宛转说法。⑲窃位——不能称职的意思。素餐——不劳而坐食。无功受禄的意思。素,白白地。⑳禄——官俸。自退——自动引退。㉑横——平白无辜地。被——遭受。口语——议论揭发,指戴长乐的公告。㉒幽——囚禁。北阙——古代宫殿北面的楼观,汉代为奏事或召对之处,本非监狱。杨恽被关在这里,是临时性的拘留处置。㉓夷灭——这里指族诛。塞责——抵塞罪责。㉔得全首领——指免为庶人,未处死刑。首领,头颈。奉——奉祀。㉕伏惟——伏在地上想,敬词。圣主——指宣帝。胜——尽。量——度量。这句意思是说,皇帝对我实在是太宽大了。㉖游

道——浸沉于道义之中，指以道义为乐。 ⑲全躯——保全了生命。 说以忘罪——高兴得忘记有罪。说，通“悦”。
 ⑳亏——欠缺。 ㉑长——永远。 没世——终身。
 ㉒戮力——尽力。 ㉓以给公上——交赋税的意思。公上，公家。 ㉔当——值，恰在。用此——以此。
 ㉕君父至尊亲——君至尊，父至亲。 ㉖送其终——为君父服丧。既——止。 ㉗已三年矣——意思是说：为君父服丧，也只是三年时间。三年过后，就不必为丧礼所拘。我从得罪到现在已有三年，可以随便行动，不能认为不象罪臣的样子而有失臣礼。 ㉘伏腊——节日的名称。伏是夏至后的第三个庚日，犬极热时；腊是冬至后第三个戌日，天极冷时。 ㉙烹（袍 pāo）羔——烤小羊。劳（lào）——慰劳。 ㉚秦声——秦地的歌。杨恽为华阴人，华阴原为秦地。 ㉛妇——杨恽自指其妻子。雅——素，一向。瑟——古时的拨弦乐器。 ㉜拊——拍，击。缶（fǒu 否）——瓦盆。秦人用来作为打击乐器。乌乌——唱歌的声音。可能是歌曲中的一种和声。 ㉝田彼南山——在那南山下种田。 ㉞箕（基 jī）——豆茎。以上四句喻指朝政荒乱，隐含讽刺。 ㉟须富贵何时——要等富贵到什么时候呢？须，待。 ㊱奋袖——振动衣袖。低昂——上下，升降。这里形容跳舞的样子。 ㊲诚——真是。淫荒无度——放纵没有节制。不知其不可也——并不认为这种行为有什么不对。 ㊳余禄——未用完的俸禄。 ㊴余（笛 dí）贱贩贵——买贱卖贵，指经商。逐——追求。什一之利——十分之一的盈利。 ㊵贾（古 gǔ）竖——旧时对商人的贱称。 ㊶不寒而栗（力 lì）——不寒冷而发抖，形容恐惧的样子。 ㊷靡（米 mǐ）——倒下。 ㊸尚何称誉之有——还有什么称誉可言

呢？ ⑫董生——指董仲舒，汉景帝时的大儒。 ⑬庶人——平民。 以上所引见董仲舒的《对贤良策》三，原文是：“夫皇皇（急急忙忙的样子）求财利，常恐乏匮（愧kuì穷尽）者，庶人之意也；皇皇求仁义，常恐不能化民者，大夫之意也。”杨文以“明明”代“皇皇”，当系通借。 ⑭道不同不相为谋——语见《论语·卫灵公》。这里是说当官的和老百姓，身份地位不同，各有所求，各行其是好了。 ⑮制——制度。这里指对卿大夫的要求。 责——指责。 ⑯西河魏土——西河本是战国时魏国的领土。 ⑰文侯所兴——魏文侯兴起的的地方。魏文侯，名都。魏与韩、赵三家分晋，至魏都始列为诸侯，当时被认为是贤君。 ⑱段干木——战国时晋人，居于魏，隐居不仕。魏文侯请他作魏相，他跳墙而走。于是文侯以客礼相待，每过其居处，必致敬礼。 田子方——战国时魏人，魏文侯的老师。段、田都曾在西河住过。这里指魏、段、田的影响。 ⑲漂（飘 piāo）然——志节高远的样子。 去就之分——去或留，仕或隐的抉择。 ⑳顷者——现在。 ㉑旧土——家乡。临安定——指孙会宗任安定太守。 ㉒昆戎——古代西北一个文化较低的种族。旧壤——旧土，家乡。 ㉓子弟——指年轻的一辈，后代的意思。贪鄙——贪求而见识低下。 ㉔移人——使人改变。 ㉕睹——看出。 ㉖旃（毡 zhān）——之。这句意为要孙好好做官，不要再来批评他了。

诫兄子严敦书^①

马援

吾欲汝曹闻人过失^②、如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也。好议人长短^③，妄是非正法^④，此吾所大恶也^⑤，宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣^⑥。所以复言者，施襟结縗，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳^⑦。龙伯高敦厚周慎^⑧，口无择言^⑨，谦约节俭，廉公有威^⑩，吾爱之重之^⑪，愿汝曹效之；杜季良豪侠好义^⑫，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失^⑬，父丧致客，数郡毕至^⑭，吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士^⑮，所谓刻鹄不成尚类鹜者也^⑯；效季良不得，陷为天下轻薄子^⑰，所谓画虎不成反类狗者也。今季良尚未可知^⑱，郡将下车辄切齿^⑲，州郡以为言^⑳。吾常为寒心，是以不愿子孙效也。

【作者介绍】 马援（前13—后49），字文渊，西汉末扶风茂陵（今陕西省兴平县东北）人。出身于官僚家庭，少有大志，不屑于章句之学，因纵囚得罪，亡命北地，成为大畜

牧主。新莽末，卫将军王林荐为新城大尹(汉中太守)。王莽失败后，依附割据陇西的隗嚣，为绥德将军。后又归汉光武帝刘秀，参加了攻灭隗嚣的战争。建武十一年(35)，因西羌侵入，拜陇西太守，屡战获胜，并力主经营金城(郡名，今甘肃省兰州市西)，使边防巩固，陇右清静。建武十七年(41)，拜伏波将军。建武二十四年(48)，武威将军刘尚为武陵(郡名，在今湖南省常德市西)“五溪蛮”所败。马援素以烈士自许，有“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬”之语，时已六十二岁，主动请求出征，因染疫病死于军中。

【说明】从晚周到汉代，社会上出现了所谓“游侠之士”。他们交朋结客，轻生重义，以排难解纷，济困扶危相号召，形成了一股社会势力。在统治阶级内部的矛盾和斗争中，一些有野心而不得志的人，往往借游侠来广植党羽，树立声誉，借以争权夺利，称霸一方。但这一行为也往往因违反封建统治者的利益而遭到镇压。

马援虽然获得刘秀的信任，以功勋得居高位。但他原是光武政敌的部下，并非亲信，因此特别谨慎小心，深恐有不检之处，引起统治者的猜忌。马严和马敦是他的侄儿，喜欢议人长短，讥刺时政，与游侠交结。马援对此引以为忧，在远征交趾的时候，万里还书，再一次告诫他们。关于马严、马敦这种作风的利害关系，马援早就多次申述过了，因此他在这封信里不再重复，单举当时都被他看重的龙伯高和杜季良两人为例，再次剖切晓喻，希望他们知所去取。信中所宣扬的去浮华、返质朴的立身处世之道，在封建社会中是有典型意义的。它在写法上具有汉代文章厚实谨严的特点，行文语气自然直率，设譬新颖恰切。

【注释】①诫——警戒，规劝。严——马严，字威卿，官至将作大匠。敦——马敦，字孺卿，官至虎贲(奔bēn)中

郎将。 ②汝曹——尔辈，你等。 ③好(耗 hào)——喜欢。长短——优点和缺点。 ④是非——褒贬，评论。正法——正常的法制。这句是说对朝廷的政策方针乱加评论。 ⑤恶(务 wù)——讨厌。 ⑥甚——很，极。 ⑦施襟(今 jīn)结縗(离 lí)——古代习俗：女子出嫁，父母送行时将佩巾结在她衣襟上。襟，衣服的斜领。縗，也作“襦”，古代女子出嫁时所系的佩巾。申——表明。这几句意思说：我现在还要讲一讲，就象父母送女儿出嫁时嘱咐她到婆家要谨慎小心一样，目的是要你们不要忘记。 ⑧龙伯高——龙述，字伯高，京兆(今陕西省西安市)人。时为山都长，后擢拜零陵(今湖南省零陵县北)太守。 ⑨口无择言——口不议论是非长短。 ⑩廉公有威——清廉公正而有威严。 ⑪重——看重。 ⑫杜季良——杜保，字季良，京兆人，时为越骑司马，后被免职。豪侠——豪爽而敢于打抱不平。 ⑬清浊无所失——交友不分好坏。 ⑭致客——招致宾客，指来吊唁的人。数郡毕至——好几个郡的人都来了。 ⑮谨敕(赤 chì)——谨慎规矩。 ⑯刻——雕刻。鹄(斛 hú)——即天鹅。类——类似。 ⑰鸩(误 wù)——即家鸭。 ⑱陷——沦落。 ⑲尚未可知——还不知道他的晚节怎样。 ⑳下车——官吏初到任。辄——每每，常常。切齿——齿相磨切，极端愤恨的样子。 ㉑州郡以为言——州郡长官都对他有意见。

与彭宠书^①

朱 浮

盖闻智者顺时而谋，愚者逆理而动^②。常窃悲京城太叔^③，以不知足而无贤辅^④，卒自弃于郑也^⑤。伯通以名字典郡^⑥，有佐命之功^⑦，临民亲职，爱惜仓库^⑧；而浮秉征伐之任，欲权时救急^⑨；二者皆为国耳。即疑浮相潜，何不诣阙自陈^⑩，而为族灭之计乎^⑪？

朝廷之于伯通，恩亦厚矣，委以大郡，任以武威^⑫，事有柱石之寄^⑬，情同子孙之亲^⑭。匹夫媵母，尚能致命一餐^⑮，岂有身带三绶^⑯，职典大邦^⑰，而不顾恩义，甘心外叛者乎？伯通与吏民语，何以为颜^⑱？行步拜起，何以为容^⑲？坐卧念之，何以为心^⑳？引镜窥影，何以施眉目^㉑？举措建功，何以为人^㉒？惜乎！弃休令之嘉名^㉓，造梟鸱之逆谋^㉔；捐传世之庆祚^㉕，招破败之重灾。高论尧、舜之道，不忍桀、纣之性^㉖。生为世笑，死为愚鬼，不亦哀乎？

伯通与耿侠游²⁷，俱起佐命²⁸，同被国恩²⁹。侠游谦让，屡有降抑之言³⁰；而伯通自伐³¹，以为功高天下。往时，辽东有豕³²，生子白头，异而献之³³。行至河东，见群豕皆白³⁴，怀惭而还。若以子之功，论于朝廷³⁵，则为辽东豕也。今乃愚妄，自比六国³⁶。六国之时，其势各盛，廓土数千里³⁷，胜兵将百万³⁸，故能据国相持³⁹，多历年所⁴⁰。今天下几里？列郡几城⁴¹？奈何以区区渔阳而结怨天子⁴²？此犹河滨之人，捧土以塞孟津⁴³，多见其不知量也⁴⁴。

方今天下适定⁴⁵，海内愿安，士无贤不肖⁴⁶，皆乐立名于世⁴⁷。而伯通独中风狂走⁴⁸，自捐盛时⁴⁹，内听骄妇之失计⁵⁰，外信谗邪之谀言⁵¹，长为群后恶法⁵²，永为功臣鉴戒，岂不误哉！定海内者无私仇⁵³，勿以前事自疑⁵⁴。愿留意顾老母少弟⁵⁵。凡举事，无为亲厚者所痛，而为见仇者所快⁵⁶。

【作者介绍】朱浮(?—约62)，字叔元，沛国萧(今安徽省萧县)人。年少有才能，从汉光武帝刘秀为大司马主簿，迁偏将军。刘秀称帝，拜为大将军、幽州牧，守蓟城(今河北省蓟县)，讨定北边。建武二年，以功封舞阳侯。因与渔阳(今北京市密云县)太守彭宠交恶，蓟城为宠攻陷，浮仅以

身免。刘秀因其为开国功臣，不忍加诛，降职为执金吾，徙封父城侯。在朝任职，时有建树。建武二十年为大司空，二十二年坐罪免职，二十五年徙封新息侯。朱浮一贯骄傲自大，欺蔑同僚，擅作威福，刘秀惜其功能，每加宽容。汉明帝刘庄即位，因有人上书控告，被处死刑。

【说明】 渔阳太守彭宠，是新莽时期农民起义中形成的地方割据势力。尽管他归附刘秀，并无叛心，但他居功自傲，拥兵自雄，与刘秀统一全国，创立帝业的意图毕竟是不相容的。作为他顶头上司的朱浮（渔阳属幽州节制），未能很好地处理与彭宠的关系，因为在某些具体事件上意见不合，便暗地里向刘秀汇报彭宠的一些不法行为，甚至以私愤夸大事实，危言耸听，说他“多聚兵谷，意计难量”，这就使彭宠与封建中央的固有的矛盾尖锐化了，双方疑忌愈来愈深。当刘秀下令召彭宠进京时，彭宠终于被迫发动叛乱，首先举兵围攻朱浮的驻地蓟城。

从当时形势来看，彭宠财力雄厚，兵强粮足，朱浮是抵御不了的。而他所凭借的中央军事力量一时也不能以全力支援。因此，朱浮便写了这封信给彭宠，晓以利害，劝他收兵，企图不战而屈人之师。这封信的中心内容，是以朝廷的威势向彭宠施加压力，在叛乱问题上大张挞伐，并以后果的严重进行威胁。从表面上看，似乎是写得词严义正，情恳意切。但朱浮作为激发这次叛乱的祸首，却对进谗一事在信中极力文饰，说得冠冕堂皇，丝毫不承担责任。所谓“定海内者无私仇”，“凡举事无为亲厚者所痛，而为见仇者所快”等语，便不免显得虚伪。难怪彭宠见信更加忿怒，加紧进攻，朱浮终于落得个城破身逃，几乎被朝廷治罪的下场。

清人李兆洛说这封信是“幸灾之言，辞锋甚锐”，“险惛如见其人”（《骈体文钞》）。它在反映封建统治阶级内部之

间勾心斗角,狡诈百出的关系方面,是有一定的意义的。

【注释】 ①彭宠——字伯通,南阳宛(今河南省南阳市)人,刘玄称帝,拜为偏将军,行渔阳太守事。后复归附刘秀,与幽州牧朱浮不相协调,发兵攻浮,拔蓟城,自立为燕王。兵败为奴仆所杀。 ②盖——发语词。 ③京城太叔——春秋时,郑庄公之弟名共叔段,封于京(在今河南省荥阳县东南),称为京城太叔。曾阴谋篡位,为庄公所败,被迫逃亡。 ④不知足——指共叔段不满京城封邑而叛乱。 ⑤卒——终于。自弃于郑——成为郑国的叛臣,为郑国君臣所弃绝。 ⑥名字——这里指声誉。典郡——指彭宠任渔阳太守。典,守,掌管。郡,古时行政区域的名称。在州之下,县之上。 ⑦佐命之功——这里指彭宠曾以兵员、粮食资助刘秀,在刘秀创立帝业过程中立了功。 ⑧临民亲职——管理百姓,掌握地方政权。爱惜仓库——指彭宠不肯把积聚的粮食受朱浮调拨。 ⑨秉——受命掌管。征伐之任——这里指任幽州牧。汉代州牧居郡守之上,掌握一州的军政讨伐大权。权时救急——在特殊情况下采取权宜措施,解救危急。以上几句写两人意见不合之事。朱浮任幽州牧时,为了取得当地地主阶级的支持,将一些名士和旧官僚引置幕府,征发所属各郡的粮食来赡养这些人的家属。彭宠认为天下未定,正在打仗,不应当多置官属,浪费军粮,于是抗命不从。 ⑩相谮(zèn)——进谗言诬陷好人。诣(意 yì)阙自陈——到朝廷去交待情况,为自己辩解。 ⑪族灭之计——指叛乱。族灭,杀死罪犯的全部直系亲属。古代对谋叛者常处以灭族的重刑。 ⑫任以武威——指封彭宠为大将军。武威,汉代将军的称号。 ⑬事有柱石之寄——将你作为国家栋梁来信任。寄,付托。 ⑭子孙之亲——天子待你象对待自己的子孙一样

亲厚。 ⑮匹夫媵（映 yìng）母——普通男人和一般妇女。致命一餐——受人家一顿饭，就以性命来报答。“匹夫”事见《左传·宣公二年》：春秋时晋大臣赵盾在首阳山打猎，以一餐饭救了三天未吃饭的灵辄。后来灵辄当了宫廷侍卫，在晋灵公埋伏武士，打算刺杀赵盾的时候，他就倒戈相助，使赵盾脱险。媵母事未详。可能因匹夫连类而及。

⑯身带三绶——身兼三职的意思。古代兼官，一官一绶，这里指彭宠任渔阳太守、封建忠侯、赐号大将军。绶，古代系印纽的丝带。 ⑰大邦——即“大郡”。渔阳是当时重要的行政地区。 ⑱颜——脸面。 ⑲行步拜起——泛指日常交际来往。容——容颜。 ⑳心——良心。

㉑引镜窥影——拿镜子照看自己的面影。何以施眉目——脸上不光彩的意思。 ㉒举措建功——建立功名事业。何以为人——还能算是一个堂堂的大丈夫吗？

㉓休令——美好。嘉名——美名。 ㉔枭鸱（消痴 xiāo chī）——传说中食母的恶鸟，一说即猫头鹰。旧时常用以喻指凶残奸恶的人。逆谋——反谋。 ㉕传世——传代，遗留给子孙。庆祚（坐 zuò）——幸福。这句是说彭宠抛弃了子孙可以世袭的爵禄赏赐。 ㉖忍——抑制。

㉗耿侠游——名况，字侠游，新莽时为上谷（今河北省中部和西部地区）太守，曾派功曹寇恂与彭宠联系，一同归附刘秀。 ㉘俱——同。佐命——跟随刘秀定天下。

㉙被——受。这两句指耿况与彭宠同时封侯，赐号大将军。 ㉚降抑之言——谦让的话。 ㉛自伐——自夸功绩。 ㉜往时——从前。辽东——辽东郡，在辽河之东，今辽宁省东南境。豕（shǐ 史）——猪。 ㉝异而献之——养猪的人觉得很希罕，去献给皇帝。 ㉞河东——指今山西省境内黄河以东的地区。群豕——指一般的猪。

⑳论于朝廷——放在朝廷里评比。 ㉑六国——指战国时秦以外的齐、燕、楚、韩、赵、魏。这句指出彭宠准备割据的意图。后彭宠果自立为燕王。 ㉒廓(扩 kuò)土——辽阔的土地。 ㉓胜兵——精兵。将——近。 ㉔据国相持——割据一方,各不相下。 ㉕多历年所——经历了许多年代。 ㉖列郡——全国各郡。这两句以天下之大与一郡之小作对比,以见小不敌大。 ㉗奈何——怎么能。 ㉘河——指黄河。孟津——黄河的渡口之一,在今河南省孟县南。 ㉙多——只。 ㉚适定——刚刚安定。 ㉛无——无论。不肖——不贤。 ㉜乐——乐意。 ㉝中(众 zhòng)风狂走——发疯乱跑。风,通“疯”。 ㉞自捐盛时——自弃于太平盛世。 ㉟骄妇之失计——建武二年,刘秀召彭宠进京。彭宠因朱浮进谗,便要求与朱浮一道去,以便分辨。但刘秀不同意,彭宠更加有顾虑。他的妻子认为渔阳大郡,兵马众多,可以割据,力劝彭宠不要去。 ㊱谗邪之谀(鱼 yú)言——彭宠的亲信佐吏都怨恨朱浮,也都劝他不要奉召。谀言,奉承话。 ㊲长——永远。群后——诸侯。这里指各州郡的长官。恶法——坏榜样。 ㊳定海内者——干国家大事的人。 ㊴前事——指两人间的仇隙。 ㊵愿留意顾老母少弟——希望你为老母和小弟弟着想。 ㊶见仇——相仇。

与杨德祖书^①

曹 植

植白：数日不见，思子为劳，想同之也^②。

仆少小为文章^③，迄至于今二十有五年矣^④。然今世作者，可略而言也^⑤。昔仲宣独步于汉南^⑥，孔璋鹰扬于河朔^⑦，伟长擅名于青土^⑧，公幹振藻于海隅^⑨，德琏发迹于大魏^⑩，足下高视于上京^⑪。当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉^⑫。吾王于是设天网以赅之，振八紘以掩之，今悉集兹国矣^⑬。然此数子，犹复不能飞騫绝迹，一举千里也^⑭。以孔璋之才，不娴于辞赋^⑮，而多自谓能与司马长卿同风^⑯，譬画虎不成反为狗者也^⑰。前有书嘲之^⑱，反作论盛道仆赞其文。夫鍾期不失听^⑲，于今称之，吾亦不能妄叹者^⑳，畏后世之嗤也^㉑。

世人著述，不能无病。仆尝好人讥弹其文^㉒，有不善，应时改定^㉓。昔丁敬礼尝作小文^㉔，使仆润饰之^㉕。仆自以才不过若人^㉖，

辞不为也。敬礼谓仆：“卿何所疑难^⑳？文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者耶^㉑？”吾尝叹此达言^㉒，以为美谈。昔尼父之文辞，与人通流^㉓，至于制《春秋》，游、夏之徒，乃不能措一辞^㉔。过此而言不病者^㉕，吾未之见也。

盖有南威之容，乃可论于淑媛^㉖；有龙渊之利，乃可议于断割^㉗。刘季绪才不能逮于作者^㉘，而好诋呵文章，掎摭利病^㉙。昔田巴毁五帝^㉚、罪三王^㉛、訾五霸于稷下^㉜，一旦而服千人。鲁连一说^㉝，使终身杜口^㉞。刘生之辩，未若田氏，今之仲连，求之不难，可无叹息乎？人各有好尚^㉟，兰茝荪蕙之芳^㊱，众人所好，而海畔有逐臭之夫^㊲；咸池六茎之发^㊳，众人所共乐，而墨翟有非之之论^㊴，岂可同哉^㊵？

今往仆少小所著辞赋一通相与^㊶。

夫街谈巷说，必有可采；击辕之歌^㊷，有应风雅^㊸。匹夫之思^㊹，未易轻弃也。辞赋小道^㊺，固未足以揄扬大义^㊻，彰示来世也。昔杨子云先朝执戟之臣耳^㊼，犹称“壮夫不为”也^㊽。吾虽薄德，位为藩侯^㊾，犹庶几戮力上国^㊿，流惠下民，建永世之业[㋀]，流金石

之功^⑤，岂徒以翰墨为勋绩^⑥，辞赋为君子哉^⑦？若吾志未果，吾道不行，则将采史官之实录，辩时俗之得失，定仁义之中^⑧，成一家之言。虽未能藏之于名山^⑨，将以传之于同好^⑩。非要之皓首^⑪，岂今日之论乎^⑫？其言之不惭，恃惠子之知我也^⑬。

明早相迎，书不尽怀。曹植白。

【作者介绍】曹植（192—232），沛国谯（今安徽省亳[勃 bó]县）人，字子建，曹操第三子，曹丕同母弟。年轻时，文思敏捷，才华秀发，为曹操所钟爱，曾有意立为太子，因而遭到曹丕的忌恨。曹丕称帝后，曹植便不断地受到打击和迫害，他的密友也被剪除殆尽，虽然位列藩侯，实际上过着囚徒般的生活。曹丕的儿子曹叡即位，他的境遇也没有改善，终于抑郁而死，卒年四十一岁。因其最后封地在陈，谥号叫做“思”，也称陈思王。

曹植是建安时代有代表性的诗人。青年时期有强烈的建功立业的愿望，慷慨不凡，其作品风格也豪放秀逸。中年以后，则由于境遇变化，风格变为沉郁悲凉。他的创作对五言诗的发展起了一定的推动作用，鍾嵘《诗品》称它“骨气奇高，辞采华茂”。有《曹子建集》。

【说明】曹植作为杰出的文学家，这封书信表达了他的文学见解。他认为在文学创作上，由于文体各有不同，作者才能的发展也往往有所侧重，因此，作者要有自知之明，虚心地听取别人的意见。另一方面，批评者自身也要具有相当的鉴赏能力，不能凭主观爱憎，妄加评论。对于民间文

学,他也表现了高度的重视。

由于渴望建功立业,他对文学的社会价值,似乎有所贬低,重复了杨雄“雕虫篆刻、壮夫不为”的观点,虽然只是在立功与立言之间区分先后主次,未尝不向往于“定仁义之衷、成一家之言”,但这一看法毕竟是片面的。后来杨修在复信中也表示不能赞同。(见杨修《答临淄侯笺》)

杨修是曹植的知己。全信流畅自然,文情并茂,不但是一篇有价值的文学评论,也反映了以曹氏父子为中心的建安作家们的文学活动和友好关系。

【注释】 ①杨德祖——杨修,字德祖,华阴(今陕西省华阴县)人。太尉杨彪之子,敏捷多才,后因故为曹操所杀。②思子为劳——非常想念你。想同之也——料想你也同样想念我。③仆——自称的谦词。④二十有五——二十五。⑤可略而言——可以大概地谈谈。⑥仲宣——王粲,字仲宣,山阳高平(今山东省邹县西南)人。建安七子之一。独步——出众。汉南——汉水之南,这里指荆州。王粲十七岁时离开中原,往南方避难,依附荆州刺史刘表十五年。⑦孔璋——陈琳,字孔璋,广陵(今江苏省江都县东北)人。建安七子之一。鹰扬——象雄鹰一样高高飞翔。河朔——黄河以北地区。这里指冀州,陈琳曾在冀州为袁绍掌管书记。⑧伟长——徐幹,字伟长,北海(郡治在今山东省潍坊市西南)人,建安七子之一。擅(善 shàn)名——享受盛名。青土——青州。治所在今山东省淄博市临淄镇。徐幹所居北海郡位于青州东部。⑨公幹——刘楨,字公幹,东平宁阳(今山东省宁阳县南)人。建安七子之一。振藻——指以写富有文采的文章闻名。海隅——海边。刘楨居地近海。⑩德珪——应玚,字德珪,南顿(今河南省项城北)人,建安七子之一。大

魏——应场居地近魏都许昌。 ⑪足下——称呼对方的敬辞。 高视——高视阔步，自负其才的意思。 上京——京都的美称。这里指魏都许昌。杨修在许昌任职。 ⑫灵蛇之珠——即“隋侯珠”。传说古时隋侯曾救一大蛇。后来蛇为了报恩，从江中衔来一颗大珠送给他。（见《淮南子·览冥训》） 荆山之玉——即“和氏璧”。传说古代楚国卞和以荆山之璞（含有美玉的石头）献楚厉王。玉工误认为石，厉王便砍去卞和左脚。楚武王时，卞和再次献璞，又被砍去右脚。楚文王即位，卞和抱璞哭于荆山之下，王见而询其情，命玉工剖璞，果得美玉，因名之为“和氏璧”。（见《韩非子·和氏》） ⑬吾王——指曹操，时封魏王。 天网——包举天地的大网。 咳——意为兼覆，这里是全部囊括的意思。 振——挥舞，摇动。 八紘（洪 hóng）——八方的极远地区。 掩——这里是收罗的意思。这几句是说曹操全力搜求人才，散在各处的著名文人，现在都为曹魏所用。 ⑭翥（牵 qiān）——鸟飞的样子。 绝迹——飞得无影无踪。 举——举翅。这里以鸟飞得极高来比喻写作达到很高的水平。 ⑮嫻——熟习。 ⑯多——往往。 司马长卿——司马相如，字长卿，西汉的辞赋家。 同风——文章的风貌相似。 ⑰画虎不成反为狗——语见马援《诫兄子严敦书》。这里是说陈琳自以辞赋之作可媲美司马相如，但实际上差距很大。 ⑱嘲——调笑。 ⑲锺期不失听——传说古代伯牙善于弹琴，锺子期善于听琴，能从伯牙的琴声中听出伯牙的心意。锺子期死后，伯牙认为世无知音，就破琴绝弦，不再弹琴。（见《列子·汤问》） 不失听，善于听琴，不会误解。这里指对一个作家的成就能作出客观而恰当的评价。 ⑳妄叹——乱加赞赏。 ㉑嗤（痴 chī）——讥笑。 ㉒讥弹——讥刺批评。 其文——指

曹植自己的文章。 ②③应时——及时。 ②④丁敬礼——
 丁廙(异 yì)，字敬礼。曹植的密友，后因与其兄丁仪谋立
 曹植为太子，为曹丕所杀。 ②⑤润饰——修改文章。
 ②⑥若人——那个人，指丁廙。 ②⑦卿——对朋友的爱称。
 ②⑧这几句是说，您改好改坏都没有关系，后代人当然认
 为这文章是我自己写的，谁还知道那个人曾替我的文章
 加工修改呢？ ②⑨达言——通达的话。 ③⑩尼父(府
 fǔ)——旧时对孔子的尊称。孔子名丘，字仲尼。古代常在
 男子的字后加“父”，以示尊敬。通流——同流。《史记·
 孔子世家》：“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有
 也。”这句意思是说孔子处理日常公务的一般文章，常常
 和别人合作或互相引用。 ③⑪制——作。春秋——编年
 体史书，相传孔子据鲁史《春秋》整理而成。游、夏——子
 游和子夏，都是孔子的弟子，擅长文学。措一辞——加一
 句话，参加修改的意思。 ③⑫过此——除了《春秋》以外。
 言不病——文章没有缺点。 ③⑬南威——即南之威，古代
 美女，晋文公的妃子。(见《战国策·魏策》)淑媛——淑
 女，美女。 ③⑭龙渊——即龙泉，古代宝剑名。利——锋
 利。断割——这里也是宝剑的意思。以上两句是说，自
 己容貌美丽，才能议论别人的容貌；自己宝剑锋利，才能议
 论别人的宝剑。喻指批评者自身要有相当的文学水平。
 ③⑮刘季绪——刘琦，汉建安时荆州刺史刘表之子。逮——
 及。 ③⑯诋呵(底喝 dī hē)——毁谤。拮据(己执 jì zhī)
 利病——评论优劣。拮据，指摘。 ③⑰田巴——战国时齐
 国的辩士。 ③⑱訾(子 zǐ)——诋毁。 ③⑲稷(济 jì)下——
 齐国谈说之士会聚的地方。也作“稷门”。 ④⑰鲁连——
 即鲁仲连。齐国人。当田巴在稷下大发诋毁五帝三王的议论
 时，鲁仲连年方十二岁。他批评田巴的议论脱离现实，对于

处在危急状态的齐国毫无益处，要求田巴停止这种空论。田巴从此就闭口不谈。 ④杜口——闭口。 ⑤好尚——爱好。 ⑥兰、茝(采 cǎi)、荪、蕙——都是香草的名称。 ⑦逐臭之夫——古代寓言：有一人身有奇臭，家中没法和他住在一起，他只好独自住到海边去。海边却有人爱闻这种臭味，昼夜跟着他。(见《吕氏春秋·遇合》)后因以“逐臭”比喻反常的嗜好。 ⑧咸池——古代乐舞名，相传为尧帝之舞。 六茎——古乐名，相传为颛顼(专虚 zhuān xū)之乐。 发——演奏的意思。 ⑨墨翟(敌 dí)——春秋末年的思想家，墨家学派的创始人。《墨子》一书中有《非乐》篇，反对音乐。 ⑩岂可同哉——意谓好恶那能相同呢？ ⑪往——送致。一通——一篇。相与——相赠。 ⑫击辕之歌——拍着车辕唱的歌，指民歌。 ⑬风雅——指《诗经》中的《国风》和《大雅》、《小雅》。旧时以风雅为诗歌创作的标准和模范。以上几句是说民间口头创作也有可取之处，符合风雅的标准。 ⑭匹夫之思——普通人的情思见解。 ⑮小道——小技。 ⑯固——本来。揄扬——宣扬。 ⑰杨子云——杨雄，字子云，西汉的思想家、辞赋家。执戟之臣——指手执武器，保卫宫廷的郎官。杨雄在汉成帝时为郎，给事黄门，担任保卫宫廷的工作。 ⑱壮夫不为——杨雄本好辞赋，后来观点转变，又轻视辞赋。在他《法言·吾子》中说：“童子雕虫篆刻，壮夫不为。”意思说：作赋是少年人的玩意儿，成年人不屑写它。 ⑲藩侯——诸侯。曹植这时被封为临淄侯。藩，屏障的意思。诸侯之国是中央政权的屏障，故称藩侯。 ⑳庶几——希望的意思。戮(陆 lù)力——尽力。上国——侯国对中央王朝的称呼。这里指曹魏政权。㉑流——布施的意思。永世——永久。 ㉒金石——古人用钟鼎、石碑铭记功

勋，以流传后世。 ⑤⑩岂徒——岂但。 翰墨——笔墨，指文辞。 ⑤⑪全句说：怎能仅仅以写作辞赋为上等人的事业呢？ ⑤⑫中(zhòng)——恰当，正。 ⑤⑬藏之于名山——司马迁《报任安书》：“仆诚已著其书，藏之名山，传之其人。” ⑤⑭同好——志同道合的人。 ⑤⑮要（邀 yāo）之皓首——以白首相约。 要，相约。 ⑤⑯全句说：如果不是彼此有白首不渝的友谊，那能象今天这样向你发出倾吐衷肠的议论呢？ ⑤⑰惠子——惠施，战国时人，庄子的知友。两人常一起讨论问题。惠施死后，庄子路过他的坟墓，慨叹不已，认为他没有可与纵谈的对象了。

与山巨源绝交书^①

嵇 康

康白：足下昔称吾于颍川，吾常谓之知言^②，然经怪此意尚未熟悉于足下，何从便得之也^③？前年从河东还，显宗、阿都说足下议以吾自代^④，事虽不行，知足下固不知之^⑤。足下旁通，多可而少怪^⑥，吾直性狭中，多所不堪^⑦；偶与足下相知耳^⑧。间闻足下迁，惕然不喜^⑨，恐足下羞庖人之独割，引尸祝以自助^⑩，手荐鸾刀，漫之羶腥^⑪，故具为足下陈其可否。

吾昔读书，得并介之人^⑫，或谓无之，今

乃信其真有耳。性有所不堪，真不可强^⑬，今空语同知有达人，而无所不堪，外不殊俗，而内不失正^⑭，与一世同其波流，而悔吝不生耳^⑮。老子、庄周，吾之师也，亲居贱职^⑯；柳下惠、东方朔^⑰，达人也，安乎卑位，吾岂敢短之哉^⑱！又仲尼兼爱，不羞执鞭^⑲，子文无欲卿相，而三登令尹^⑳，是乃君子思济物之意也^㉑。所谓达则兼善而不渝^㉒，穷则自得而无闷^㉓。以此观之，故尧、舜之君世^㉔，许由之岩栖^㉕，子房之佐汉^㉖，接舆之行歌^㉗，其揆一也^㉘。仰瞻数君，可谓能遂其志者也^㉙。故君子百行，殊途而同致^㉚，循性而动，各附所安^㉛。故有处朝廷而不出，入山林而不返之论^㉜。且延陵高子臧之风^㉝，长卿慕相如之节^㉞，志气所托，不可夺也^㉟。

吾每读尚子平、台孝威传^㊱，慨然慕之，想其为人。少加孤露，母兄见骄^㊲，不涉经学^㊳。性复疏懒，筋弩肉缓^㊴，头面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也^㊵。每常小便而忍不起，令胞中略转乃起耳^㊶。又纵逸来久，情意傲散。简与礼相背，懒与慢相成^㊷，而为侪类见宽，不攻其过^㊸。又读庄、老，重增其放^㊹，故使荣进之心日颓，任实之情转

笃④。此犹禽鹿少见驯育，则服从教制⑤；长而见羈，则狂顾顿缨⑥，赴蹈汤火，虽饰以金镳，飨以嘉肴，愈思长林，而志在丰草也⑦。

阮嗣宗口不论人过⑧，吾每师之而未能及⑨。至性过人，与物无伤，唯饮酒过差耳⑩！至为礼法之士所绳，疾之如仇⑪，幸赖大将军保持之耳⑫。吾以不如嗣宗之贤，而有慢弛之阙⑬；又不识人情，暗于机宜⑭；无万石之慎，而有好尽之累⑮。久与事接，疵衅日兴⑯，虽欲无患⑰，其可得乎？

又人伦有礼，朝廷有法。自惟至熟，有必不堪者七，甚不可者二⑱：卧喜晚起，而当关呼之不置⑲，一不堪也；抱琴行吟，弋钓草野⑳，而吏卒守之，不得妄动㉑，二不堪也；危坐一时，痹不得摇㉒，身复多虱，把搔无㉓已，而当裹以章服㉔，揖拜上官，三不堪也；素不便书㉕，又不喜作书，而人间多事，堆案盈几㉖，不相酬答，则犯教伤义㉗，欲自勉强，则不能久㉘，四不堪也；不喜吊丧，而人道以此为重㉙，己为未见恕者所怨，至欲见中伤者㉚，虽瞿然自责㉛，然性不可化，欲降心顺俗，则诡故不情㉜，亦终不能获无咎无誉㉝，如此，五不堪也；不喜俗人，而当与之共事，

或宾客盈坐，鸣声聒耳^⑤，嚣尘臭处，千变百伎^⑥，在人目前，六不堪也；心不耐烦，而官事鞅掌^⑦，机务缠其心，世故繁其虑^⑧，七不堪也。又每非汤、武而薄周、孔^⑨，在人间不止此事，会显世教所不容^⑩，此甚不可一也；刚肠疾恶，轻肆直言^⑪，遇事便发，此甚不可二也。以促中小心之性^⑫，统此九患^⑬，不有外难，当有内病^⑭，宁可久处人间邪？又闻道士遗言^⑮，饵术、黄精^⑯，令人久寿，意甚信之。游山泽，观鱼鸟，心甚乐之。一行作吏^⑰，此事便废，安能舍其所乐，而从其所惧哉！

夫人之相知，贵识其天性，因而济之^⑱。禹不逼伯成子高，全其节也^⑲；仲尼不假盖于子夏，护其短也^⑳；近诸葛孔明不逼元直以入蜀^㉑，华子鱼不强幼安以卿相^㉒，此可谓能相终始^㉓，真相知也。足下见直木必不可以为轮，曲木不可以为桷^㉔，盖不欲以枉其天才，令得其所也^㉕。故四民有业^㉖，各以得志为乐，唯达者为能通之，此似足下度内耳^㉗。不可自见好章甫，强越人以文冕也^㉘；自以嗜臭腐，养鸳雏以死鼠也^㉙。吾顷学养生之术^㉚，方外荣华、去滋味^㉛，游心于寂寞^㉜，以无为为贵。纵无九患，尚不顾足下所好者^㉝。

又有心闷疾，顷转增笃⑩，私意自试⑪，不能堪其所不乐，自卜已审，若道尽途穷则已耳⑫。足下无事冤之，令转于沟壑也⑬。

吾新失母、兄之欢⑭，意常凄切。女年十三，男年八岁，未及成人，况复多病，顾此悵悵，如何可言⑮！今但愿守陋巷⑯，教养子孙，时与亲旧叙阔，陈说平生⑰。浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。足下若矜之不置⑱，不过欲为官得人，以益时用耳⑲。足下旧知吾潦倒粗疏，不切事情⑳，自惟亦皆不如今日之贤能也㉑。若以俗人皆喜荣华，独能离之以为快，此最近之，可得言耳㉒。然使长才广度，无所不淹，而能不营㉓，乃可贵耳。若吾多病困，欲离事自全㉔，以保余年，此真所乏耳㉕。岂可见黄门而称贞哉㉖！若趣欲共登王途，期于相致，时为欢益㉗，一旦迫之，必发其狂疾。自非重怨㉘，不至于此也。

野人有快炙背而美芹子者，欲献之至尊㉙，虽有区区之意，亦已疏矣㉚。愿足下勿似之。其意如此，既以解足下，并以为别㉛。
嵇康白。

【作者介绍】 嵇康(223—262)字叔夜，谯国铨(质 zhì 今安徽省宿县)人，魏晋时著名的思想家、文学家。少有奇

才，博览多识，好谈老庄。与曹魏宗室通婚，拜中散大夫，世称嵇中散。因不愿与阴谋篡魏的司马氏合作，隐居不出，为“竹林七贤”中的主要人物。司马昭、锺会等人忌之，遂借吕安狱加以杀害。

嵇康诗文兼擅，诗以四言见长。今传《嵇中散集》十卷，鲁迅曾辑校为《嵇康集》。

【说明】 魏晋文人从“建安七子”到“竹林七贤”，处境有很大变化，鲜明地划出一在朝、一在野的界限。后者处于司马氏阴谋篡魏，加紧迫害异己这一“天下多故，名士少有全者”（《晋书·阮籍传》）的时代，崇尚老庄，任性放旷，成为一时风气，这也是出于既不愿与统治者合作，又为了远害全身的考虑。但在司马氏的高压下面，这种不合作的做法是很难坚持下去的。阮籍只好醉酒佯狂，采取貌合神离的态度，使对方无所借口；山涛终于应召出仕，由竹林面登廊庙。独有嵇康性情刚直，态度坚决，与司马氏集团相对立，这样，终于导致了杀身之祸。

山涛在吏部郎任上升官时，向司马昭推荐嵇康，替代他的职务，可能是想保全嵇康，缓和双方的矛盾。但嵇康不但予以拒绝，还写了这封有名的“绝交书”。在这封信中，他主要的目的是“标不屈之节，以杜举者之口”（《世说新语》刘孝标注引《嵇康别传》），公开表明自己的立场和态度。他就自己厌恶官场的性格与疏放不羁的作风立论，反复陈说不能出仕的原因，并标举“自然”来对抗司马氏集团所提倡的“名教”，以自身的任真率性来显示他们的虚伪齷齪。所谓“绝交书”，是后人加上去的名称。其实嵇、山两人的交情并未中断。嵇康临刑，还说山涛会照顾他的儿子。

汉末魏初文章的特点是清峻、通脱。这封信有所继承和发展。作者写得很随便，例如“必不堪者七，甚不可者二”，

真是如谈家常，想说什么便说什么。但它的内容是很严肃的，在玩世不恭之中显示出作者的刚肠傲骨，那种嫉恶如仇的精神与孤高自负的品格得到充分的体现，作者的自我形象异常鲜明，千载之下，仍如亲见。

【注释】 ①山巨源——山涛，字巨源，河内怀（今河南省武涉县）人，为“竹林七贤”之一，是嵇康的好友。司马昭、司马炎执政期间，受到重用，位至三公。 ②称——称说，赞扬。 颖（颖 yǐng）川——地名，今河南省许昌市。山涛的族叔山嵛曾任颖川太守，这里以颖川代指山嵛。或谓山嵛字颖川。 知言——有见识的话。山涛曾在山嵛处谈论嵇康，说他不愿作官。 ③经——常常。 怪——奇怪，惊异。这句意思是说嵇康并未将这个意思告诉过山涛，不知他从什么地方得出这一看法。 ④河东——地名，今山西省夏县。司马昭曾经想拉拢嵇康，要他出仕，嵇康乃避往河东。（见《魏氏春秋》） 显宗——公孙崇，字显宗，谯国人，曾为尚书郎。 阿都——吕安，字仲悌，小名阿都，东平（今山东省东平县）人，与嵇康、山涛等为友。后为其兄吕巽（司马昭的长史）诬告他不孝于母，嵇康为他向其兄说情，受到牵连，两人一同被害。 议以吾自代——山涛任尚书吏部郎时，向司马昭推荐嵇康，替代他的职务，未成。 ⑤固——本来。 ⑥旁通——灵活机动，善于应变的意思。 多可而少怪——多所许可而少有疑怪。这句是对山涛处世态度的讽刺，意思说：你为人圆活，性情宽容。 ⑦直性狭中——性子直，气量小。 狭中，胸襟狭窄。 不堪——受不了。 ⑧相知——相交。 ⑨间——近来。 迁——指山涛从吏部迁升为大将军从事中郎。 惕（剔 tì）然——戒惧的样子。 ⑩庖（袍 páo）人——厨师。 尸祝——主管祭祀的人。这句用典见《庄子·逍遥游》：“庖人虽不治

庖，尸祝不越樽俎(祭器)而代之矣。”原意是说人各有专职，尽管他人不尽职，也不必超越自己的职务而去代做。这里意思说：担心你因为羞于独自作官，可能要拉我去给你当助手，就象厨师羞于一个人操作，想拉祭师去帮忙一样。

⑪手荐鸾刀——也要我手中拿着割肉的刀。荐，进。鸾刀，背上有铃的刀。漫之羶(山 shān)腥——沾上一身腥臭之气。漫，污。羶，羊臊气。腥，鱼臭气。这两句隐喻出仕为受污。⑫并介——不论穷达都能行其所志的意思。并，指兼利天下，介，指孤介自守。

⑬强(抢 qiǎng)——勉强。这句说：生性对某些事物不能忍受，真不能勉强。⑭同知——都知道。达人——通达的人。

外不殊俗——外表上和人家一样，并不立异。内不失正——内心却没有失去方正和独立之节。

⑮同其波流——随波逐流。悔吝(令 lìn)——悔惭之心。以上几句意思是说虽然有这种达人的存在，他们能够随俗沉浮而又能保守自己高尚的志节，远离祸害。但自己为本性所决定，不能仿效他们，只是说说罢了。

⑯贱职——卑下的职位。老子曾为周柱下史，转为守藏史，庄周曾为漆园吏，都是小官。

⑰柳下惠——姓展名禽，春秋时鲁国大夫。食邑在柳下，曾任士师(掌管刑狱的官)，卒谥为“惠”。东方朔——字曼倩，汉武帝时长期为郎官，善辞赋，性诙谐。

⑱短——说人短处。⑲兼爱——博爱，此处是普济天下的意思，与墨子的“兼爱”不一样。不羞执鞭——《论语·述而》：“子曰：‘富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。’”这里意思说：孔子有兼爱天下之心，为了要达到从政的目的，如果不违反道义和节操，即使从事手拿皮鞭的贱役，也甘心情愿。

⑳无欲卿相——没有当卿相的欲望。三登令尹——三次做令尹的官。这句所用事见

《论语·公冶长》：“子张问曰：‘令尹子文三仕为令尹，无喜色；三已之（三次被罢免），无愠色（也没有怨恨的颜色）。旧令尹之政，必以告新令尹。何如？’子曰：‘忠矣。’”令尹，春秋时楚国执政的高级官员名称。 ⑲济物之意——救世济人的心意。 ⑳达——显达，做官。 不渝——不变。 ㉑穷——仕路不通，隐居。 无闷——没有忧闷。 以上两句是说象孔子和子文那样的人，才是真正的能正确处理仕进与隐退的人。 ㉒尧、舜——唐尧、虞舜，都是古代传说的圣君。 君世——在世为君。 ㉓许由——尧时的隐士，尧想将天下让给他，他不接受，便逃到箕山去隐居。（见《吕氏春秋·求人篇》） 岩栖——山居，隐居。 ㉔子房——张良，字子房，韩国贵族。韩亡于秦，隐于市井，后佐汉高祖刘邦定天下。 ㉕接舆——楚国的隐士，他曾经一面走过孔子的车子，一面唱着歌，讥讽孔子不自量力，热衷做官，劝孔子归隐。（见《论语·微子》） ㉖揆（kui）——法度，准则。 以上几句是说尧、舜、子房与许由、接舆虽有出、处、进、退的不同，但“达则兼善天下”而不变更其志，“穷则独善其身”而自得无闷的原则却是一样的。 ㉗仰瞻——仰望。 ㉘殊途而同致——所走的道路不同，而所达到的目的——致，到达。 ㉙循性而动——顺着本性而行动。 各附所安——各得其所。 ㉚班固《汉书·王贡两龚鲍传赞》：“故曰：山林之士，往而不能返；朝廷之士，入而不能出。二者各有所短。”这两句本其意，意思说：所以就有君子出处各循本性的说法。 ㉛延陵——指吴季札，春秋时吴国公子。他曾居延陵（今江苏省武进县），因以地名代指其人。 子臧——春秋时曹国的公子。这句用事见《左传·襄公十四年》：曹宣公死后，诸侯与曹人将立子臧为君，子臧认为自己不该当国君，离国而去。吴

季札很钦佩子臧的作风,当吴人也要立他为国君时,他便以子臧的事勉励自己,也推辞不做。 ⑳长卿——司马相如,字长卿。西汉大辞赋家。相如——蔺(吝 lìn)相如。战国时赵国的大臣。赵惠王时,秦向赵强索“和氏璧”,相如奉璧使秦,当廷力争,使原璧归赵。这句用事见《史记·司马相如传》:“相如既学,慕蔺相如之为人,更名相如。”

㉑以上四句是说吴季札与司马相如各有所慕。或在高行,或在气节,本性所在,都是不可改变的。 ㉒尚子平——东汉人,曾为县功曹,后隐居不仕,以卖柴为生。台孝威——台终,字孝威,东汉人,隐于武安山,凿穴而居,以采药为业。 ㉓少加孤露——幼年丧父。加,遭遇。母兄见骄——被母亲和兄长溺爱。 ㉔不涉经学——没有精读经书。 ㉕疏懒——疏散懒惰。筋弩肉缓——筋骨迟钝,肌肉松散。 ㉖不能(奈 nài)——不耐。 ㉗不起——指卧床不起。胸中略转——等到尿脬(膀胱)发胀。胸,皮囊,这里指贮尿的尿脬。 ㉘纵逸——放纵,安闲。来久——很久以来。简与礼相背——性简则与礼相违背。简,宽简,行动随便。懒与慢相成——懒散和傲慢互为影响。 ㉙侪(柴 chāi)类——朋辈。宽——宽容。攻——指责。 ㉚庄、老——指庄子、老子的书。重增其放——更加助长了狂放。 ㉛荣进——做官。日颓——一天比一天减弱。任实——任从现实,指放纵任性。转笃——更加深了。转,反而。 ㉜教制——管教和约束。 ㉝鞫——束缚。狂顾顿纆——发疯似地四顾,要挣脱所拴的绳子。纆,丝绳。 ㉞金鑪(标 biāo)——金做的笼头。嘉肴(摇 yáo)——美味的荤菜。愈——更加。这几句说:即使给它戴上华贵的笼头,拿最精美的饲料喂它,它还是思念它所习惯了的长林丰草的生活。 ㉟阮嗣

宗——阮籍，字嗣宗，陈留尉氏（今河南省尉氏县）人，著名的诗人，“竹林七贤”之一。 ⑤⑩及——学到。 ⑤⑪与物无伤——待人接物，无相害之心。 过差——过度。

⑤⑫礼法之士——尊礼守法的人。这是讽刺的话。 绳——纠正，弹劾。 疾——憎恨。 ⑤⑬大将军——指司马昭。

保持——保护。 阮籍因饮酒狂放，不拘礼法，受到何曾等人的攻击，并向司马昭建议，惩治阮籍，但没有成功。

⑤⑭慢弛之阙——傲慢懒散的缺点。 阙，通“缺”。 ⑤⑮暗于机宜——不明事理。 机宜，时宜。 ⑤⑯万石之慎——万石那样的谨慎。 万石，即石奋，西汉人，父子五人皆居显位，各有俸禄二千石，合起来有万石，汉景帝因戏称石奋为“万石君”。他们居官极其谨慎，石奋的长子石建发现奏事时将“马”字的四点漏写一点，便惊恐万状，以为将获死罪。（见《汉书·石奋传》） 好尽之累——直言无忌的毛病。 好尽，讲话不留余地。 累，负累，负担。 ⑤⑰久与事接——长期与世事交接。即从政之时一久。 疵（雌 cǐ）衅（信 xìn）日兴——得罪人的事情一天比一天增加。 疵，毛病。 衅，嫌隙。 ⑤⑱患——灾难。 ⑤⑲自惟至熟——自己考虑得很清楚。 不堪——受不了。指做官以后难以忍受的一些事。 ⑥⑰当关——守门的人。 呼之不置——不停地叫我起床。 ⑥⑱弋（亦 yì）钓——射鸟钓鱼。

⑥⑳守——守卫。 不得妄动——不能随便外出。 ⑥㉑危坐——端正地坐着。 一时——一个时辰。 痺不得摇——腿坐麻了也不能抖动。 ⑥㉒把（爬 pá）搔——搔痒。 无已——不止。 ⑥㉓裹以章服——穿上官服。 ⑥㉔素不便书——一向不习惯写信。 ⑥㉕人间——指官场。 堆案盈几——形容书信之多。 几，用来搁置物件的小桌子。

⑥㉖酬答——写回信。 教——礼教。 ⑥㉗久——持久。

⑦⑩人道——指人情世俗。 ⑦⑪这两句说：我这种行为已经得罪了一些不能容忍我的人，以致要对我攻击陷害。

⑦⑫瞿（据 jù）然——惊惧的样子。 ⑦⑬降心顺俗——委曲自己来随顺世俗。 诡故不情——有意装假，不合真情。

诡，诡诈。 ⑦⑭无咎（救 jiù）无誉——没有过错，也没有称誉。即平安无事之意。语出《易经·坤卦》，指那些守口如瓶的人。 ⑦⑮盈坐——满坐。 鸣声聒（郭 guō）耳——声音嘈杂。 聒，嘈杂。

⑦⑯嚣（肖 xiāo）尘臭处——环境喧闹，空气恶浊。 嚣，吵闹，不安静。 千变百伎——形形色色的伎乐。 伎，通“技”。

⑦⑰官事鞅（养 yàng）掌——公事忙碌。 鞅掌，忙迫纷扰的样子。 ⑦⑱机务——官府公务。 世故——社会杂事。 ⑦⑲非——责怪，指摘。

薄——鄙薄，瞧不起。 汤、武——商汤和周武王。 周、孔——周公和孔子。 ⑧⑩会——将。 世教——指礼教。

以上几句是说：我经常批评商汤、周武王，指责周公、孔子，如果出仕以后仍然如此，那显然将为世俗礼教所不容。

⑧⑪轻肆——轻率放肆。 ⑧⑫促中小心——心胸狭窄。

促，偏狭。 中，心胸。 小，狭小。 ⑧⑬统——合，加起来。

九患——指上文所述“七不堪”，“二不可”。 ⑧⑭外难——外界来的灾难。 内病——内部发生的病痛。 ⑧⑮道士——方士。

⑧⑯饵——服食。 术、黄精——皆草药名。

⑧⑰一行——一去。 ⑧⑱因而济之——顺着他的天性来互相帮助。 因，依据，随顺。 ⑧⑲伯成子高——传说中三代的贤者。唐尧时为诸侯，夏禹时辞去侯位而归耕。禹亲自去拜访，问他归耕的原因，他批评禹的政治，认为不及唐尧，并表示不与禹合作。禹批评他“难化”，但不去逼迫他。（见《庄子·天地篇》）

⑧⑳假盖于子夏——问子夏借伞。传说孔子雨天出门，但没有雨伞。他的学生建议向子夏去借，孔

子雨天出门，但没有雨伞。他的学生建议向子夏去借，孔

子不同意，说子夏为人吝啬，短于资财，如果他不借，那就要伤感情，这样交情就长久不了。（见《孔子家语·致思》）

⑨元直——徐庶，字元直。曾从刘备于新野，并推荐诸葛亮。后来因母亲被曹操所扣留，便辞别刘备，投奔曹操。刘备和诸葛亮都没有阻拦。（见《三国志·蜀志·诸葛亮传》）

⑩华子鱼——华歆，字子鱼，魏文帝时拜相。幼安——管宁，字幼安。华歆与管宁同学，拜相后曾向魏文帝推荐管宁，下诏以管宁为太中大夫，管宁固辞不受。

⑪能相终始——能够始终保持友谊。

⑫桷(觉 jué)——方形的椽子。

⑬枉——屈。天才——天生的特性。令得其所——使它们各得其所。

⑭四民——指士、农、工、商。

⑮业——职业。

⑯通——理解。度——度量，思虑所及。

这两句意思说：只有通达的人才能尊重各人的天性爱好，不予勉强。这一点，您也是完全理解和能够做到的。

⑰章甫——古代的一种礼帽。文冕——饰有图纹的帽子，指章甫。

传说春秋时宋人将他们戴的礼帽，贩运到越地去卖，可是越国的风俗是截断头发，身上刺着花纹，宋人的衣冠对他们毫无用处。（见《庄子·逍遥游》）这句意思说：各人有各人的习惯，不要自己爱好做官就强迫别人也去做。

⑱鸩雉——凤凰一类的鸟。有个故事说惠子为梁国相，怕庄子来夺他的相位，派人搜捉庄子。庄子便去见惠子，将相位比作死老鼠，将自己比作不吃老鼠的鸩雉，表示对他的相位不感兴趣。（见《庄子·秋水》）这句意思说：不要因为自己嗜好吃腐臭的东西，便让别人也来吃死老鼠。

⑲养生之术——寻求长寿的方法。

⑳方——正在。外

荣华，去滋味——不把声名富贵放在心上，摒弃一切声色之乐。

㉑游心于寂寞——使心情宁静恬淡，不受干扰。

㉒纵无——即使没有。尚不顾足下所好者——对你所爱

好的那些东西也不感兴趣。 ⑩顷转增笃——最近发展得更严重了。 ⑪私意自试——私下里自己盘算。 ⑫自卜已审——自己预测自己的命运,已经算定了。若道尽涂穷则已耳——如果无路可走,那就算了。 ⑬无事冤之——不要硬逼我,强加于我。冤,冤屈。令转于沟壑——使我走上绝路。转于沟壑,辗转于山沟河谷之间,指流离而死。(语见《孟子·梁惠王》) ⑭失母、兄之欢——指母亲和兄长去世。 ⑮顾此悵悵(亮 liàng)——想到这些,心中悲戚。如何可言——不知道该怎样说。 ⑯守陋巷——过着贫寒的生活。 ⑰叙阔——叙谈离别之情。阔,阔别,离别。陈说平生——谈论往事。 ⑱鸚(鸟 niào)之不置——缠住不放。鸚,纠缠。 ⑲为官得人——为朝廷收用人才。以益时用——为当代出力。 ⑳旧知——素知。潦倒粗疏——精神不振,行动随便。不切事情——脱离实际,干不了大事。 ㉑今日之贤能——指当时在朝的官员。 ㉒此最近之——这一点最符合实际。可得言耳——可以这么说。 ㉓度——器量。淹——淹博,淹通。不营——不去营谋。 ㉔离事自全——远离世事,保全自己。 ㉕此真所乏——这确是我的短处。 ㉖黄门——指太监。称贞——称赞他不近女色。这句紧承上文,意思说:我之所以不求仕进,是天性所短,不值得夸耀,正如太监生理有缺而不近妇女,并不是由于贞洁一样。 ㉗趣(促 cù)——催促。王途——仕途。期于相致——想把我拉了去。相致,相招。时为欢益——时时欢乐相处。 ㉘自非重怨——如若不是深仇大恨。 ㉙野人——乡下人。快炙背——以冬天太阳晒在背上为快乐。美芹子——以芹子为美味。芹子,即水芹菜。之至尊——指皇帝。 ㉚区区之意——诚挚的心

意。疏——粗疏，不切实际。以上两句所用事见《列子·杨朱篇》。意思说，乡下人打算将自己以为可贵的物品冬阳和芹菜贡献给皇帝，心意虽属可嘉，实际上很可笑。

⑤解——解释、知晓。别——分手，告别，这里有志趣不同，各行其是，互不干涉意思。这句说：我的意思就是这样，这封信既是向你解释我的态度，使你明白我的意思，并且也用来向你告别。（所谓“绝交”，也是从这个意思上来说的。）

与宋元思书^①

吴均

风烟俱净^②，天山共色^③。从流飘荡，任意东西^④。自富阳至桐庐，一百许里^⑤，奇山异水，天下独绝^⑥。水皆缥碧^⑦，千丈见底。游鱼细石，直视无碍^⑧。急湍甚箭^⑨，猛浪若奔。夹岸高山，皆生寒树^⑩，负势竞上^⑪，互相轩邈^⑫；争高直指^⑬，千百成峰^⑭。泉水激石，泠泠作响^⑮；好鸟相鸣^⑯，嚶嚶成韵^⑰。蝉则千啭不穷^⑱，猿则百叫无绝^⑲。鸢飞戾天者^⑳，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘返^㉑。横柯上蔽，在昼犹昏^㉒；疏条交映，有时见日^㉓。

【作者介绍】 吴均(469—520),字叔庠,吴兴故鄣(今浙江省安吉县)人。南朝齐、梁时的著名文学家。好学有才,诗文清拔。时人仿其作,号为“吴均体”。官至奉朝请。曾私撰《齐春秋》,遭到梁武帝萧衍的迫害,焚书免职。后复撰《通史》,未成而卒。著述甚多,已散佚,明人辑有《吴朝请集》,别有小说《续齐谐记》。

【说明】 吴均曾为当时著名的文学家沈约所称赏,素有政治抱负。但他出身寒贱,在贵族豪门的统治下,自不免仕途蹭蹬。于是他向往隐逸,寄情山水,在自然景物中寻取安慰与乐趣。这封写给友人的信,述说自富春江到桐江旅途所见,在山水景物的描绘与内心感受的倾吐之中,表现出厌倦尘俗,热爱自然的思想。

南朝宋、齐以来,自然山水成为诗文中的重要题材。江南的名山胜水,为作者们提供了丰富多采的内容。这是一封节录的信。虽然只有寥寥一百四十余字,却以细致的观察,准确的笔触,巧妙地概括、勾勒出富春江上优美的水光山色,树容鸟态,生动逼真,意境高远,是一篇隽永的山水小品文。

信是用骈文写的,具有对偶工整、辞藻清丽、音韵铿锵、格调朗畅的特点。

【注释】 ①朱元思——生平不详。 ②风烟俱净——意思是说天气晴朗,既无风尘,也无烟雾。 ③天山共色——天空和山色,融为一体。共色,同样的颜色。 ④从流飘荡,任意东西——指乘船旅游,并无目的地,让船随着流水飘浮荡漾,任凭它或东或西。 ⑤富阳——县名,在今浙江省富春江下游。桐庐——县名,在富阳的西南。一百许里——一百来里。许,附在整数词后而以表示约数。 ⑥独绝——独一无二。 ⑦缥(漂 piào)

碧——淡青色。 ⑧直视无碍——形容江水清澈，一直看下去，鱼、石都看得很清楚。 ⑨急湍(tuān)——急流。甚箭——比箭还快。 ⑩寒树——意思是指树木阴森，使人看了感到有寒意。 ⑪负势竞上——凭借着高峻的形势，争着向上。 ⑫互相轩邈(miǎo)——相互比高比远。 轩，高。 邈，远。 ⑬直指——笔直地向上。 ⑭千百成峰——意思是说各个山头形成了无数的山峰。 ⑮激石——冲击石头。 泠泠(líng)——形容声音清越。 ⑯相鸣——彼此和鸣。 ⑰嚶嚶(īng)——鸟鸣声。 韵——和谐的声音。 以上两句是说群鸟相鸣，和谐悦耳。 ⑱千啭不穷——不停地叫。 ⑲无绝——不绝，不尽。 ⑳鸢(yuān)飞戾(lì)天——语见《诗经·大雅·旱麓》。 鸢，鹰类猛禽。这里用来喻指在仕途上追求高位的人。 戾，至。 ㉑望峰息心——看到这样幽静的山峰，就会平息热衷名利的心。 经纶世务者——经营处理世俗事务的人。 经纶，筹划，治理。 世务，这里指从政做官。 窥谷忘返——看到这样幽美的山谷，就会流连忘返。 ㉒横柯——横斜的树枝。 在昼犹昏——意思是说枝叶遮蔽阳光，白天也象黄昏那样阴暗。 ㉓疏条——稀疏的枝条。 有时见日——意思是说在树枝稀疏的地方，有时候会漏下一些阳光。

山中与裴秀才迪书^①

王 维

近腊月下^②，景气和畅^③，故山殊可

过④。足下方温经⑤，猥不敢相烦⑥。辄便往山中⑦，憩感配寺⑧，与山僧饭讫而去⑨。北涉玄灊⑩，清月映郭⑪。夜登华子冈，辋水沦涟⑫，与月上下⑬；寒山远火，明灭林外⑭；深巷寒犬，吠声如豹；村墟夜舂⑮，复与疏钟相间⑯。此时独坐，僮仆静默，多思曩昔⑰，携手赋诗，步仄径⑱，临清流也。

当待春中，草木蔓发⑲，春山可望，轻儻出水⑳，白鸥矫翼㉑，露湿青皋㉒，麦陇朝雊㉓。斯之不远㉔，倘能从我游乎㉕？非子天机清妙者㉖，岂能以此不急之务相邀㉗；然是中有深趣矣㉘。无忽㉙！

因驮黄蘗人往㉚，不一㉛。山中人王维白㉜。

【作者介绍】 王维(701—761)，字摩诘，唐蒲州(今山西省永济县)人，天才早慧，开元九年(721)进士。曾奉使出塞外，累官至给事中。安禄山陷两京时，王维被执，迫授伪官。乱平定罪，以曾赋悼乱的《凝碧池》诗得宥，降职为太子中允。后仕至尚书右丞。世称王右丞。有《王右丞集》。

王维是唐代杰出的诗人，山水诗派的代表作家。他还精通绘画、音乐、书法，有多方面的艺术才能。在他一生仕途中，虽稍有挫折而大致亨通。但他憎恶官场的倾轧，厌弃世俗的烦嚣，向往清静安宁的生活。在思想上则皈依佛教，信奉禅理。他的诗熔绘画、音乐于一炉，形象鲜明，音律谐

畅。前期尚有用世抱负，题材较为广阔，气象高华雄浑，以边塞诗成就为高；后期则寄情于山水田园，以全部艺术才能致力于描绘自然之美，观察细致，感受深刻，往往着墨不多而意境高远，为山水诗开拓出新的艺术领域。

【说明】 王维晚年得到初唐诗人宋之问在终南山下蓝田县南辋谷口的辋川别墅，作为自己休憩的庄园。这地方山川优美，景物宜人。他啸傲其间，与友人诗酒唱和，写了很多吟咏辋川景物的山水诗。这封信是日常生活的一般书札，写来未尝经意，但由于它反映了王维最热爱、最熟悉的隐逸生活，所以充满诗情画意和富有感染力。虽然王维并不以散文著称，这一寻常短札却是一篇别具特色的散文小品。

古代作家厌倦尘俗，栖隐山林，除了那些以隐邀名的假隐士以外，大都是在不同程度上出于对当时不合理的社会现实的反感和不合作。王维在信中所说的“不急之务”，就是和当时那种争名逐利的世俗生活相对而言的。因此，在对自然美的热爱和对黑暗现实的反感中同时表现出他对社会美的向往。

在这篇简短的书札中所形成的艺术境界蕴含深厚，无论是冬夜的月色波光，寒林灯火，还是春朝的山容树态，轻儻白鸥，都使人得到美的启发和美的享受。

【注释】 ①山——指蓝田山（今陕西省蓝田县南），又名玉山、复车山。终南山的一支。裴迪——关中人，官至尚书郎，王维的诗友，当时与王维同居终南山下。王维写田园组诗《辋川集》二十首，迪均有和作。秀才——唐代对士人的通称。 ②腊月——阴历十二月。下——下旬。 ③景气——景象。 ④故山——指山中旧居。即辋川别墅。其地风景优美，有华子冈、鹿柴（债 zhài）、辛夷坞等胜景二十处。过——过往。这里指游玩。 ⑤足下——旧

时对人的敬称。方——正在。温经——温习经书，指作参加科举考试的准备。⑥猥——自我的谦称，犹“鄙”。相烦——来打扰。指邀请裴迪来游览。⑦辄（哲 zhé）——就。⑧憩（气 qì）——休息住宿。⑨与山僧饭讫——与山中和尚一同用完饭。⑩玄灞——幽深的灞水。玄，深青色。灞水，源出蓝田县东，流向西南而纳入蓝水，又折向西北而纳入辋水。⑪郭——外城，墙垣。⑫沧漭——水波被微风吹皱的样子。⑬与月上下——月影与水波上下晃动。⑭明灭——指光影闪动，好象时明时灭。⑮夜舂（冲 chōng）——夜间捣米。这里指捣米的声音。⑯疏钟——稀疏的钟声。相间——指声音此起彼落，断续相闻。⑰曩（nǎng）昔——从前，以往之事。⑱仄径——山间小路。⑲蔓发——草木生长茂盛的样子。⑳轻——轻捷。形容白儵浮游的样子。儵（条 tiáo）——鱼名，即白鲦，其形狭长如条。㉑矫翼——展翅飞翔。矫，举。㉒青皋（高 gāo）——长满青草的河岸。㉓雏（够 gòu）——野鸡的鸣声。㉔斯之不远——这样的时节快来到了。斯，指上文所述。㉕倘——假使，或许。这里含有商量、盼望的意思。㉖天机——指天赋感受的能力。㉗不急之务——不是世人急于要做的事情。指享受山林田园之乐。㉘是中——这里面。㉙无忽——不要忘记。指王维的邀请。㉚驮（陀 tuó）——背负东西。黄蘗（伯 bò）——植物名。俗称黄柏，可供药用。这句的意思是说借载运药物的人前去之便，托他带信给裴迪。㉛不一——旧时书信结束时常用的套语。意思说：不能再一一地讲了。㉜山中人——隐居的人。

与韩荆州书^①

李 白

白闻天下谈士相聚而言曰^②：“生不用封万户侯^③，但愿一识韩荆州。”何令人之景慕一至于此耶^④！岂不以有周公之风^⑤，躬吐握之事^⑥，使海内豪俊^⑦，奔走而归之。一登龙门^⑧，则身誉十倍。所以龙盘凤逸之士^⑨，皆欲收名定价于君侯^⑩。愿君侯不以富贵而骄之，寒贱而忽之^⑪，则三千宾中有毛遂^⑫，使白得颖脱而出^⑬，即其人焉^⑭。

白陇西布衣^⑮，流落楚、汉^⑯，十五好剑术，遍干诸侯^⑰；三十成文章，历抵卿相^⑱。虽长不满七尺^⑲，而心雄万夫。王公大人，许与气义^⑳。此畴曩心迹，安敢不尽于君侯哉^㉑？

君侯制作侔神明^㉒，德行动天地，笔参造化^㉓，学究天人^㉔。幸愿开张心颜^㉕，不以长揖见拒^㉖。必若接之以高宴^㉗，纵之以清谈^㉘，请日试万言，倚马可待^㉙。今天下以君侯为文章之司命，人物之权衡^㉚，一经品题^㉛，便作佳士。而君侯何惜阶前盈尺之

地^⑳，不使白扬眉吐气，激昂青云耶^㉑？

昔王子师为豫州^㉒，未下车，即辟荀慈明^㉓；既下车，又辟孔文举^㉔。山涛作冀州^㉕，甄拔三十余人^㉖，或为侍中、尚书^㉗，先代所美^㉘。而君侯亦一荐严协律，入为秘书郎^㉙；中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒^㉚，或以才名见知，或以清白见赏^㉛。白每观其衔恩抚躬^㉜，忠义奋发，以此感激，知君侯推赤心于诸贤腹中^㉝，所以不归他人，而愿委身国士^㉞。倘急难有用，敢效微躯^㉟。

且人非尧、舜^㊱，谁能尽善，白谩猷筹画，安能自矜^㊲。至于制作，积成卷轴^㊳，则欲尘秽视听^㊴，恐雕虫小技^㊵，不合大人。若赐观刍蕘^㊶，请给纸笔，兼之书人^㊷，然后退扫闲轩^㊸，缮写呈上，庶青萍、结绿^㊹，长价于薛、卞之门^㊺。幸推下流^㊻，大开奖饰，惟君侯图之^㊼。

【作者介绍】李白(701—762)，字太白。祖籍陇西成纪(今甘肃省秦安县)人。在隋朝末年，其先流寓安西都护府所属的碎叶城(今苏联托克马克附近)。李白即生于其地。到他五岁时，随父迁回蜀中，住在绵州彰明县(今四川省江油县)青莲乡。

李白出身于商人家庭，自幼博学多才，青年时代，已负文名。他的一生大部分在漫游中度过。早年常来往于蜀中

山水名胜之处，出蜀以后，更是游踪半中国。天宝元年（742），因贺知章和吴筠的推荐，被唐玄宗李隆基召至长安，供奉翰林。但不到三年，因不为权贵所容，遭谗离去，继续过着漫游的生活。安史乱作，他以满腔爱国热情，参加了镇守南方的永王李璘的幕府，准备北上平乱。唐肃宗李亨怀疑李璘图谋不轨，派兵击杀李璘，李白也受到连累，流放夜郎，中途遇赦而归。晚年来往于长江下游一带，客死于当涂（今安徽省当涂县）。有《李太白集》。

李白是我国极负盛名的诗人。他的诗天才横溢，充满着对美好生活理想的热爱和歌颂。在艺术上，他继承前人浪漫主义传统，吸取汉魏以来乐府民歌的营养，想象丰富，气势奔放，风格瑰丽清新，成为楚辞以后我国诗歌发展的又一高峰。

【说明】唐代士人谋求仕进，大都参加科举考试或到边塞从军。李白志雄才富，“以当世之务自负”（刘全白《李君碣记》），不屑于应试和入幕，他采取的途径是“遍干诸侯，历抵卿相”，希望通过有力者的荐举，得到统治者的赏识而一朝受到大用。

《与韩荆州书》写于开元十八年（730年）至二十二年（734年）之间。这时李白已与已故宰相许圜师的孙女结婚，在安陆（今湖北省安陆县）安家，并以安陆为中心到两湖各地漫游。荆州刺史韩朝宗既是当地的地方长官，又以识拔后进为士流所重，李白便上书于韩，愿列门下。

李白自视甚高，是一个不肯“摧眉折腰事权贵”的人。但另一方面，现实生活又迫使诗人因有求于人而不得不在他们面前装得谦卑一些。但前人的这一类信，往往使人有“神龙困于蝼蚁”（洪迈《容斋四笔》）之感，而这封信却与那些嗟贫叹卑、低首下气的书牒大不相同，它写得意气如虹，神采

飞扬。信的开头就以“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”为全篇定下基调，对韩朝宗的称美与自我揄扬两两相对，不失身分。因此，信如其诗，仍然使人感到李白固有的“不屈己”的傲岸性格与豪放不羁的浪漫气质。它传诵千古，脍炙人口，而“识荆”一词便成为人们初识的雅语。

【注释】 ①韩荆州——韩朝宗，京兆长安（今陕西省西安市）人，玄宗时曾任襄州、荆州刺史，京兆尹，高平太守等职。 ②谈士——谈论世事的士人。 ③万户侯——汉代封功臣为侯，让他在指定地区征收赋税。大侯有万户，小侯也有数百户。后以万户侯指代高官厚禄。 ④景慕——敬仰爱慕。 ——乃，竟。 ⑤周公——姓姬名旦，周初著名的贤相。 ⑥躬——亲自。 吐握——吐哺（捕 bǔ）握发的简称。《韩诗外传》：“成王封伯禽（周公的儿子）于鲁，周公诫之曰：‘往矣，子无以鲁国骄士。吾文王之子，武王之弟，成王之叔也，又相天下，吾于天下亦不轻矣！然一沐三握发，一饭三吐哺，犹恐失天下之士。’”后以“吐握”喻指殷勤延揽贤士。沐，洗头发。握发，洗头洗到一半，握着湿发出去接待宾客。吐哺，食物入口后来不及咽下去，又吐出来。 ⑦海内——四海之内，全国的意思。豪俊——有才智抱负的优秀人物。 ⑧登龙门——东汉李膺声望很高，士人称受到他的接待为“登龙门”。（见《后汉书·李膺传》）龙门，即龙门山，在今山西稷山和陕西韩城之间的黄河中，峭壁对峙，形如阙门。传说每年三月，各处的鲤鱼奔赴门下，如能跳上龙门，就变化成龙。（见《太平广记》卷四四六引《三秦记》）后以“登龙门”比喻得到有力者的援引而增长声誉。 ⑨龙盘凤逸之士——喻指才能优异的人。他们象龙盘伏在深渊之中，象凤飞翔在云天之上。 ⑩收名定价——获得声誉，肯定身价。君侯——

旧时对高级官吏的尊称。 ⑪忽——忽视，轻视。 这句说：希望您不要因为自己地位高贵而傲视他们，也不要因为他们地位卑贱而不把他们放在眼里。 ⑫三千宾——形容宾客众多。 毛遂——战国时赵国平原君赵胜的门客。赵都邯郸(寒丹 hán dān)为秦所围，赵胜奉命出使赴楚求援。临行时，毛遂自请从行，但赵胜以“锥处囊中，其末立见”为喻，指出毛遂在门下三年，无人称道，够不上当随员的条件。毛遂回答说：“使遂早得处囊中，乃颖脱而出，非特其末见而已。”后来毛遂果然成功地帮助赵胜与楚国订立了抗秦条约。(见《史记·平原君虞卿列传》) ⑬颖脱而出——锥尖刺破口袋，脱身而出。比喻才能得到显露。颖，锥尖。 ⑭即其人焉——我就将会是毛遂那样的人。 ⑮陇西——秦置郡名，今甘肃省东南部。李白的祖籍。 ⑯流落——到处飘泊的意思。楚、汉——李白出川后，在湖北安陆安家，湖北古属楚地，境内有汉水流贯，故云。 ⑰干——干谒、求见。诸侯——原指封建制分封的列国国君。后常借指地区一级的行政长官。 ⑱历抵——普遍接触。卿相——古代职官名称，这里指朝廷中的高级官员。 ⑲七尺——古代尺短，七尺高只相当今天中等身材。 ⑳许与——称许，承认。气义——有气度节义。 ㉑畴曩(chóu nǎng)——从前，平生。心迹——指抱负。尽——倾吐。 ㉒制作——著作，文章。侔(móu)——齐，相等。 ㉓参——佐。造化——指创造万物的天地。 ㉔天人——天道和人事。以上几句是对韩朝宗的颂扬。 ㉕幸愿——希望。开张心颜——放宽度量，和悦面色。 ㉖长揖(yī)——拱手高举，自上而下，是一种互相平等的礼节。古代士人谒见官长时，长揖不拜，往往是表示自己的特异身份。见拒——被拒绝罢斥。

⑳高宴——盛宴。 ㉑纵——放任,听任。 清谈——魏、晋时期的名士崇尚老庄,厌弃世务而空谈玄理,当时人称为“清谈”。这里泛指高谈阔论。 ㉒万言——万字,指长篇诗文。 倚马可待——形容文思的敏捷。东晋袁虎才思俊逸,任桓温记室,有一次军中急需报捷的文书,袁虎倚马起草,手不停笔,顷刻间写了七张纸,又快又好。(见《世说·文学》) ㉓文章之司命——文章优劣的评定者。司命,星名,主生死赏罚。 人物之权衡——评价人物的权威。权和衡都是称轻重的量器。 ㉔品题——加以评价鉴定。 ㉕阶前盈尺之地——指堂前接见之处。 ㉖激昂青云——激昂,得意。青云,指青云之上,意谓取得功名富贵。 ㉗王子师——东汉王允,字子师。汉灵帝中平元年(184)拜豫州(今安徽省亳县)刺史。为——治理。 ㉘下车——古代称官吏到任为“下车”。辟(必 bì)——征召。荀慈明——东汉荀爽,字慈明,自幼好学。弟兄八人均有名,荀爽最著。 ㉙既——已经。孔文举——东汉孔融,字文举,著名的文学家,“建安七子”之一。汉灵帝时为北海相,性刚直。曹操迎献帝都许昌,征为少府。后为曹操所杀。 ㉚山涛——西晋人,字巨源,“竹林七贤”之一。位至三公。曾任冀州(今河北省冀县)刺史,善于识别人才,选拔官吏。 ㉛甄(真 zhēn)拔——选拔。甄,鉴别,审察。 ㉜或——有的。侍中、尚书——都是古代中央的高级官员。 ㉝美——赞美。 ㉞严协律——严武,字季鹰,华阴(今陕西省华阴县)人。曾任剑南节度使,破吐蕃,封郑国公。协律,即协律郎,唐代太常寺的官员,掌管音乐。入——进入内廷。秘书郎——唐代秘书省官员,掌管皇家文艺图籍。 ㉟崔宗之——李白的友人。吏部尚书崔日用子。袭封齐国公。历左司郎中侍御史。谪官金陵

时,与李白诗酒相唱和。房习祖、黎昕(新 xīn)、许莹——未详。徒——这一类人。④③清白——品德完美,没有斑点。④④衔(贤 xián)恩——感恩。抚躬——将手按在身上,感激貌。④⑤推赤心于诸贤腹中——《后汉书·光武帝纪》:“光武自乘轻骑,案行部阵。降者更相语曰:‘萧王(即光武帝)推赤心置人腹中,安得不投死乎!’”后因以“推心置腹”形容以真心诚意待人。诸贤,指上述崔宗之等人。④⑥委身——把自己托付给人。国士——国内杰出的人物,这里指韩朝宗。④⑦急难有用——急处危难需要用人的时候。敢效微躯——愿意效劳的意思。敢,谦词,表示冒昧的意思。④⑧尧舜——古代传说中的圣人。④⑨谟猷(由 yóu)筹画——谋略规划。画,通“划”。自矜——自夸。⑤⑩积成卷轴——古代书籍将纸帛连成长幅,以轴为中心,卷起而成一轴。⑤⑪尘秽视听——沾污了您的耳目,请对方观览的客气话。尘秽,用作动词解。⑤⑫雕虫小技——写作诗文的客气话。扬雄《法言·吾子》:“或问:‘吾子少而好赋?’曰:‘然。童子雕虫篆刻(“虫书”与“刻符”是秦代八种字体中的两种,为学童所习)。’俄而曰:‘壮夫不为也。’”后因以“雕虫小技”比喻文人的才能没有什么大用处。⑤⑬赐观——请对方观看的谦词。刍蕘(除饶 chū ráo)——割草打柴的人。《诗经·大雅·板》:“先民有言,询于刍蕘。”这句的刍蕘是刍蕘之言的简略,是自谦之辞。⑤⑭书人——抄写的人。⑤⑮轩(宣 xuān)——小室。⑤⑯庶(恕 shù)——庶几,或许,含有希望的意思。青萍——古代宝剑名。结绿——古代宝玉名。这里以青萍、结绿自喻其文。⑤⑰长(掌 zhǎng)价——提高价值。薛——薛烛,春秋时越国人,善于识剑。卞——卞和。古代善于识玉的人。这里以薛、卞的鉴别剑玉比喻韩朝宗的识人。⑤⑱幸

推下流——希望您推惠于地位低下的人。 ⑳图——考虑。

答陈商书^①

韩愈

愈白：辱惠书^②，语高而旨深^③，三四读^④，尚不能通晓，茫然增愧赧^⑤。又不以其浅弊无过人知识^⑥，且喻以所守^⑦，幸甚！愈敢不吐情实^⑧？然自识其不足补吾子所须也^⑨。

齐王好竽^⑩，有求仕于齐者^⑪，操瑟而往^⑫。立王之门，三年不得入。叱曰^⑬：“吾瑟鼓之，能使鬼神上下^⑭，吾鼓瑟合轩辕氏之律吕^⑮。”客骂之曰^⑯：“王好竽而子鼓瑟^⑰。虽工^⑱，如王不好何^⑲！”是所谓工于瑟而不工于求齐也^⑳。

今举进士于此世，求禄利行道于此世^㉑，而为文必使一世人不好，得无与操瑟立齐门者比软^㉒！文虽工不利于求，求不得则怒且怨，不知君子必尔为不也^㉓。

故区区之心^㉔，每有来访者，皆有意于不

肖者也^{②5}。略不辞让^{②6}，遂尽言之，惟吾子谅察^{②7}。愈白。

【作者介绍】 韩愈(768—824)，字退之，唐河南南阳(今河南孟县)人。幼年孤苦，养于长兄。二十五岁中进士，德宗贞元十八年(802)，任监察御史，因上书指摘朝政，贬为阳山令。宪宗元和十二年(817)，随宰相裴度平定淮西藩镇吴元济的叛乱，迁刑部侍郎。复因上书谏迎佛骨，被贬为潮州刺史。穆宗长庆元年(821)，召回京师，以宣抚镇州藩将的叛乱有功，擢升吏部侍郎，世称“韩吏部”。有《韩昌黎集》。

韩愈在思想上尊崇儒学，排斥佛老，在政治上要求改革弊政，实行仁政，维护中央集权，反对藩镇割据等等，在当时历史条件下，具有一定的进步意义。

韩愈的主要成就是在文学方面。他和柳宗元共同领导了当时的古文运动，主张解放文体，改变文风，以散文代替骈文，反对因袭模仿，言之无物，并广泛宣传，积极实践，后人称他为“文起八代(魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐)之衰”，说他“摧陷廓清之功，比于武事”(李汉《韩昌黎集序》)。

韩愈雄据“唐、宋古文八大家”的首位。他的富于独创性的散文不仅题材广泛，内容丰富，而且表达技巧和语言运用十分完美，变化多端，气势雄健。在诗歌创作上，他也跳出前人窠臼，独辟蹊径，以文入诗，扩大了诗的题材，丰富了诗的表现手法，以充沛的感情和气势引人入胜。

【说明】 这是韩愈指导青年作者写作方法的一封信。当时韩愈为国子监博士，陈商考进士不利，写信请教，韩愈向他提出自己的看法。

唐代古文运动是借助于师弟子传授的关系来进行的。

作为领导者的韩愈，不顾世人笑骂，“抗颜为师”，热情地向古文作者提供自己的创作经验，指出写作的原则和方向。他写了许多论文的书信，这封信是其中之一。

所谓唐代古文，实际上是一种新型散文。称为“古文”，是意味着要恢复先秦两汉古代散文的优良传统，并不是一意复古。韩愈曾对它的形式和内容提出两个原则，一是“唯陈言之务去”（《答李翊书》），一是“文从字顺各识职”（《南阳樊绍述墓志铭》）。这就是说，古文作者的写作应有自己独创的思想内容，并用明白流畅的语言来进行表达。

这封信表明，韩愈在反对因袭模仿、陈词滥调这一时文恶习的同时，还努力纠正一些青年作者矫枉过正、刻意求新，以致求深求难而脱离生活、脱离群众的错误倾向。在这封信中，韩愈未作理论的发挥，而是就陈商来文艰深费解的事实，抓住它脱离生活和群众的要害，通过一个生动有趣的寓言，深入浅出而又雄辩地解答了问题。这种以简驭繁，以少胜多的表达方法使这封信耐人思索，意味无穷。至于语气既直率又亲切，既尖锐又诚恳，行文的短而多变，自然简峻，都足以显示出一位古文运动领导者在创作实践上的极高造诣。

【注释】 ①陈商——字述圣，唐宪宗元和九年(814)进士，官至秘书监。 ②辱惠书——承蒙您给我信。 ③语高而旨深——这一句实际上是说陈商的信语言艰深，难以理解。 ④三四读——读了三四遍。 ⑤赧(nǎn)——脸红。 ⑥其——代词，韩愈自指。 浅弊——浮浅破碎。 无过人知识——没有比别人更高明的知识。 ⑦喻——告诉。 所守——自己所坚持的原则。指陈商自己关于古文写作的方法。 ⑧敢——岂敢，怎能。 ⑨不足补吾子所须——不能满足您的要求。 吾子，对人的亲切称呼。

⑩齐王好竽——《韩非子·内储说上》：“齐宣王使人吹竽必三百人。”竽，古代管乐器。 ⑪求仕——谋取官职。

⑫操——持，拿。瑟（色 sè）——古代弦乐器。 ⑬叱（赤 chì）——发怒声。 ⑭鼓——弹奏。能使鬼神上下——意谓技艺高超，瑟声美妙，能够感动得鬼神都来听。

⑮轩辕氏——即“黄帝”，古代黄河流域部落的首长，传说中的圣君。律吕——音律，阳音为律，阴音为吕，合成十二律。相传为黄帝（轩辕氏）之臣伶伦所造。这句是说弹奏的音律极为准确。 ⑯客——指所叱的对方。

⑰子——你。 ⑱工——技艺高超。 ⑲如王不好何——怎奈齐王不爱好，又有什么办法呢。 ⑳求齐——即“求仕于齐”。这句的意思是说：能掌握鼓瑟的诀窍而不能掌握到齐国求官的诀窍。 ㉑行道——指实现自己经世治国的志向。 ㉒得无——岂非，难道不是。比——一样，同等。 ㉓不知君子必尔为不也——不知道通达的人是不是一定要这样做？ ㉔区区——微少，渺小。这里是谦词。区区之心，即我心中忖想的意思。 ㉕有意于不肖——抱着想得到我帮助的期望。不肖，不贤。这里是谦称。 ㉖略不辞让——也就不客气了。 ㉗惟——希望。

贺进士王参元^①失火书

柳宗元

得杨八书^②，知足下遇火灾，家无余

储^③。仆始闻而骇^④，中而疑、终乃大喜。盖将吊而更以贺也^⑤。道远言略，犹未能究知其状^⑥。若果荡焉泯焉而悉无有^⑦，乃吾所以尤贺者也。

足下勤奉养、乐朝夕，惟恬安无事是望也^⑧。今乃有焚炆赫烈之虞，以震惊左右^⑨，而脂膏滫瀡之具，或以不给^⑩，吾是以始而骇也。

凡人之言皆曰，盈虚倚伏、去来之不可常^⑪。或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠^⑫。劳苦变动，而后能光明^⑬，古之人皆然。斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以此必信^⑭，是故中而疑也。

以足下读古人书、为文章、善小学^⑮，其多能若是，而进不能出群士之上、以取富贵者，盖无他焉。京城人多言足下家有积货^⑯，士之好廉名者，皆畏忌不敢道足下之善。独自得之心^⑰，蓄之含忍而不出诸口，以公道之难明，而世之多嫌也^⑱。一出口，则嗤嗤者以为得重赂^⑲。仆自贞元十五年^⑳见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣^㉑，非特负足下也^㉒。及为御史尚书郎^㉓，自以幸为天子近臣，得奋其舌^㉔，思

以发明足下之郁塞^{②⑤}，然时称道于行列^{②⑥}，犹有顾视而窃笑者。仆良恨修己之不亮^{②⑦}，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之^{②⑧}。乃今幸为天火之所涤荡，几众之疑虑，举为灰埃^{②⑨}，黔其庐，赭其垣^{③⑩}，以示其无有。而足下之才能，乃可以显白而不污，其实出矣。是祝融、回禄之相吾子也^{③⑪}！则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。宥而彰之^{③⑫}，使夫蓄于心者，咸得开其喙^{③⑬}，发策决科者，授子而不栗^{③⑭}。虽欲如向之蓄缩受侮^{③⑮}，其可得乎？于兹吾有望于于^{③⑯}，是以终乃大喜也。

古者列国有灾，同位者皆相吊^{③⑰}，许不吊灾，君子恶之^{③⑱}。今吾之所陈若是，有以异乎古^{③⑲}，故将吊而更以贺也。颜、曾之养，其为乐也大矣^{④⑩}，又何缺焉。

足下前章要仆文章古书^{④⑪}，极不忘，候得数十篇乃并往耳^{④⑫}。吴二十一武陵来^{④⑬}，言足下为《醉赋》及《对问》，大善，可寄一本。仆近亦好作文，与在京城时颇异，思与足下辈言之。桎梏甚固，未可得也^{④⑭}。致书访死生，不悉^{④⑮}，宗元白。

【作者介绍】 柳宗元(773—819),字子厚,祖籍河东郡(今山西省永济县),生于长安(今陕西省西安市)。德宗贞元九年(793)进士。德宗死,顺宗即位,改元永贞,任用王叔文、韦执谊等人,进行政治改革,人称“永贞革新”。他被任命为礼部员外郎。参加了抑制宦官、藩镇,改革病民弊政的革新活动。顺宗病死,在朝廷内部复杂的斗争中,王叔文等受到罢斥与迫害,柳宗元也被贬为永州(今湖南省零陵县)司马。十年后改任柳州(今广西省柳州市)刺史,四十七岁死于柳州任上。有《柳河东集》。

柳宗元是唐代杰出的思想家、文学家,一生失意仕途。但在长期的贬谪生活中,锐意钻研,勤奋写作,留下了丰富的政治论文和哲学论文,以及散文和诗赋。他的思想以儒学为主,而又博取诸家,表现了朴素的唯物主义思想和进步的政治倾向。在文学上,他和韩愈同是古文运动的倡导者,两人有共同的文学主张,都有出色的创作实践。他的散文以山水游记、人物传记和寓言小品最为擅长。在形式与内容方面均富有创造性,是唐代古文运动的珍贵遗产。诗歌峻洁精深,也自成一家。

【说明】 这封信是柳宗元在谪居永州时写的。一位家居长安的友人遭到火灾,柳宗元写了这封信表示慰问。

柳宗元在“永贞革新”中同一群地位不高而才能卓越,并有志于政治改革的新进官员结合在一起,一度掌握了政权。但在论资排辈、因循苟且的当时官场中,不免遭到众忌,被看成贪求功利的倖进之徒,终于在宦官、藩镇、顽固守旧派的夹攻之下孤立无援而失败。他在谪居中痛定思痛,感到公道难明,世多嫌忌,这种情绪也充分地在这封信中发泄出来,构成全信的基调。

柳宗元认为用贤进士是政治革新的一个重要环节,他

以王参元仕途蹭蹬之故与自己知才难荐之隐，深刻地揭示并强烈反对那种将正当的荐举与不正当的请托混淆起来的看法。王参元只因家资富饶，就使荐举者与被荐举者各有受贿与行贿的嫌疑。“称道于行列”，则“顾视而窃笑”，听者不信，言者蒙耻。在柳宗元“良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加”这一自责中，也充分看出他在政治革新活动中备受谗毁的遭遇。

因此，这一封慰问信的内容，实际上是借王参元失火一事，以吐胸中不平之气。不吊而贺，又由所以贺之故生发出一大段议论，都持之有故、言之成理。这并非有意故作惊人之笔，乃是柳宗元总结了一生社会实践的经验而写的。

【注释】 ①进士——唐代科举考试主要有进士、明经两科，进士科最为社会所重，考试中式的称为进士。但中进士后尚须经吏部铨选考核才能授官。王参元——唐濮州濮阳（今山东省曹县）人，有文才。其父王栖曜，以战功致高位，有名于时。 ②杨八——唐人常以堂兄弟辈行作为人的名称。杨八排行第八，名未详。 ③余储——剩余的财物。储，储蓄。 ④仆——自称谦词。 ⑤盖——连词。吊——对遭遇不幸者的慰问。更（耕 gēng）——更改。 ⑥言略——意谓杨八来信所述火灾事不够详细。究知——详尽地知道。 ⑦荡焉泯（敏 mǐn）焉——意谓全部烧光。悉——完全。 ⑧勤奉养、乐朝夕——意谓奉养父母，享天伦之乐。惟恬（tián 甜）安无事是望——只求安静无事。 ⑨焚炆（羊 yáng）赫烈——大火燃烧。炆，火烤。赫，火焰发光。虞——灾难，危险。左右——旧时书信中称呼对方的客气话。 ⑩脂膏滫醢（修髓 xiū suǐ）之具——调和饮食的东西。这里指代日常生活必需品。脂膏，油。滫醢，洗米水，古代用以浸洗食物，使其柔滑。

或以不给——有时供应不上。 ⑪盈虚倚伏——倚伏，互为因果。这句即《老子》：“祸兮福所倚，福兮祸所伏”的意思。去来之不可常——得祸得福都不会是绝对的、永久的。 ⑫孽(镍 niè)——灾祸。群小之愠(运 yùn)——周围小人的敌视迫害。 ⑬光明——光大显明，指前文“大有为”。 ⑭辽阔诞(但 dàn)漫——不着边际，没有根据。诞，荒诞。必信——必然能实现。 ⑮善——擅长。小学——关于古代经籍的章句训诂之学。 ⑯货——财物。 ⑰独自得之心——只有自己心里知道。 ⑱嫌——怀疑猜测。 ⑲嗤嗤(痴 chī)——冷笑，表示轻视的意思。重赂(路 lù)——用以收买的厚礼。赂，财物。 ⑳贞元——唐德宗年号。 ㉑私一身——为自己打算。指避世俗嫌疑，不敢称道王参元。 ㉒非特——非但。 ㉓御史尚书郎——德宗贞元十九年，柳宗元为监察御史，转尚书礼部员外郎。 ㉔近臣——接近皇帝的臣子。得奋其舌——积极进言的意思。 ㉕发明——昭雪明白的意思。郁塞——委屈，指王参元仕途的不幸。 ㉖时——有时。行列——这里指柳宗元的同僚。 ㉗良恨——深恨。修己——自我修养。亮——光明，透彻。 ㉘世嫌——世俗的嫌忌，指流言蜚语。孟几道——孟简，字几道，平昌人。擢进士第、登宏辞科，累官至仓部员外郎，其时为柳宗元同僚。 ㉙凡——所有。举——全部。 ㉚黔(钳 qián)——黑色。赭(者 zhě)——赤色。垣(袁 yuán)——墙。这两句指火场遗迹。 ㉛祝融、回禄——都是火神的名字，火灾的代称。相——帮助。 ㉜宥(右 yòu)——宽恕、原谅。这句是说王参元因失火而贫困，再也没有行贿的能力了，从此人们便可无所顾虑地表扬他了。 ㉝夫(扶 fú)——那些。咸——都。开其喙(秽 huì)——

指开口讲话。喙，鸟嘴，此借以为嘴。②发策决科者——主持科举考试的人。发策，出试题。决科，评定等第。栗(力卍)——恐惧，顾虑。③向——以前。蓄缩——藏躲，指畏惧世嫌。④望——指前文“能出群士之上以取富贵”。⑤列国——各诸侯国。同位者——地位相等的人。⑥许不吊灾，君子恶(务 wù)之——《左传·昭公十八年》：“宋、卫、陈、郑灾，陈不救火，许不吊灾，君子是以知陈、许之亡也。”这句是说，有灾不吊，是无礼的表现。⑦有以异乎古——情况和古代不同。意谓王参元家失火，坏事可以变成好事。⑧颜、曾——颜渊和曾参。他们是孔子的门徒，家境贫穷，但因有高尚的情操，仍然生活得很愉快。这句是对王参元的安慰，意思是说，虽然你经济上会有困难，但只要能象颜、曾那样克尽孝道，奉养父母，那种乐趣将是再大也没有的了。⑨前章——指前信。⑩并往——一同寄去。⑪吴武陵——信州人，元和进士。官至韶州刺史，贬潘州司户参军卒。柳宗元贬永州时，武陵也坐事流永州。⑫桎梏(制固 zhì gù)——原指脚镣手铐。这句是说谪居永州，行动受限制，不能与王参元会晤。⑬访死生——问死生。这里是对火灾中伤亡者的慰问。不悉——旧时书信结束时所用的套语。意思说：不再详细地写了。

与元微之书^①

白居易

四月十日夜，乐天白：

微之微之，不见足下面已三年矣，不得足下书欲二年矣！人生几何，离阔如此②。况以胶漆之心，置于胡越之身③，进不得相合，退不能相忘，牵挛乖隔④，各欲白首⑤。微之微之，如何如何！天实为之，谓之奈何。

仆初到浔阳时⑥，有熊孺登来⑦，得足下前年病甚时一札⑧。上报疾状，次叙病心⑨，终论平生交分。且云危惓之际，不暇及他⑩，唯收数帙文章⑪，封题其上⑫。曰：“他日送达白二十二郎⑬，便请以代书⑭。”悲哉！微之于我其若是乎！又睹所寄闻仆左降诗云⑮：“残灯无焰影幢幢⑯，此夕闻君滴九江⑰。垂死病中惊起坐⑱，暗风吹雨入寒窗。”此句他人尚不可闻，况仆心哉。至今每吟犹惻惻耳⑲。

且置是事，略叙近怀。仆自到九江，已涉三载。形骸且健，方寸甚安⑳，下至家人，幸皆无恙。长兄去夏自徐州至㉑，又有诸院孤小弟妹六七人提絜同来㉒。顷所牵念者今悉置目前㉓，得同寒暖饥饱，此一泰也㉔。江地风候稍凉，地少瘴疠㉕，乃至蛇虺蚊蚋㉖，虽有甚稀。湓鱼颇肥㉗，江酒极美㉘，其余食物多类北地。仆门内之口虽不少，司马之

俸虽不多^⑲，量入俭用，亦可自给，身衣口食，且免求人，此二泰也。仆去年秋始游庐山，到东、西二林间，香炉峰下，见云水泉石，胜绝第一。爱不能舍，因置草堂。前有乔松十数株，修竹千余竿^⑳。青萝为墙援^㉑，白石为桥道，流水周于舍下^㉒，飞泉落于檐间。红榴白莲，罗生池砌^㉓。大抵若是，不能殫记^㉔。每一独往，动弥旬日^㉕。平生所好者尽在其中，不唯忘归，可以终老。此三泰也。计足下久不得仆书^㉖，必加忧望。今故录三泰，以先奉报。其余事况，条写如后云云^㉗。

微之微之，作此书夜，正在草堂中，山窗下。信手把笔^㉘，随意乱书，封题之时，不觉欲曙^㉙。举头但见山僧一两人，或坐或睡。又闻山猿谷鸟哀鸣啾啾^㉚。平生故人，去我万里，瞥然尘念^㉛，此际暂生。余习所牵，便成三韵云^㉜：“忆昔封书与君夜，金銮殿后欲明天^㉝。今夜封书在何处，庐山庵里晓灯前^㉞。笼鸟槛猿俱未死^㉟，人间相见是何年。”微之微之，此夕我心，君知之乎！

乐天顿首。

【作者介绍】白居易(772—846)，字乐天，唐下邳(规 guī 今陕西省渭南县)人。少年时代因藩镇之乱，一度避乱

江南，饱经患难。德宗贞元十六年(800)中进士，授秘书省校书郎，补盩厔(州至 zhōu zhì，今陕西省周至县)尉，历任翰林学士、左拾遗及左赞善大夫。宪宗元和十年(815)，宰相武元衡被藩镇李师道、王承宗遣人刺杀。他义愤填膺，立即上书，要求严缉凶手，却以越职言事忤触执政，被贬为江州(今江西省九江市)司马，移忠州刺史，复被召为主客郎中，知制诰。穆宗长庆年间，由中书舍人出任杭州、苏州刺史。文宗太和年间，以太子宾客分司东都(洛阳)。武宗会昌二年(842)，以刑部尚书致仕，六年病卒，年七十五。

白居易是中唐杰出的诗人，现存诗近三千首。他关心人民疾苦，要求改革政治，认为诗歌应当继承《诗经》美刺比兴的优良传统，发挥“为时”、“为事”的战斗作用。在他一百七十多首讽喻诗(包括“新乐府”)中，许多篇章具有丰富的社会内容和深刻的时代意义。他的叙事长诗《长恨歌》、《琵琶行》传诵千载，在文学史上也有很高的评价。其他抒情写景之作，也多有佳篇。在艺术上，他的诗通俗流畅，刻划细致、形象生动，有些诗“平易近人，老妪都解”。同时他也长于散文，在唐代古文运动中，属于平易一派。有《白氏长庆集》。

【说明】 白居易和元稹是志同道合的挚友，同是诗歌中新乐府运动的提倡者。元和十年(815)三月，元稹由江陵士曹参军移通州(今四川省达县)司马，同年八月白居易贬江州司马。虽相隔千里，但仍邮递诗篇，书问往来。白居易刚到江州时，曾给元稹写了一封长信，《与元九书》倾吐自己的文学主张，是文学批评史上的重要文献。

这里的一封信是写于元和十三年(818)四月，即到江州三年以后，内容是对元稹的怀念和在江州的生活情况。由于两人同遭贬谪，在这封信里，它不仅显示两位诗人在坎坷的

境遇中相互慰藉、相互勉励的深情，也表现了白居易因直言被贬而仍能无所悔恨的心境。另一方面，在字里行间仍然掩盖不了他内心深处一种无可奈何的牢落情怀。

【注释】 ①元微之——元稹，字微之，唐河南（今河南省洛阳市）人，贞元进士，一度曾经拜相。作诗与白居易齐名，时称“元白”。有《元氏长庆集》。 ②离阔——久别。 ③胶漆——胶和漆，比喻情意亲密无间。胡越——胡地在北方，越地在南方，比喻关系疏远。这两句是说两人心在一起而身分两地。 ④牵挛（鸾 luán）——牵连拘束。乖隔——违背阻隔。 ⑤各欲白首——彼此都快老了。 ⑥浔阳——今江西省九江市。 ⑦熊孺登——白居易的友人，元和中为西川从事，有诗名。 ⑧札（闸 zhá）——书信。 ⑨病心——病中的心情。 ⑩危惓（绰 chuò）——病势沉重。不暇及他——来不及管其他事。 ⑪帙（至 zhì）——包书的套子，用布帛制成。 ⑫封题——封缄题字。 ⑬白二十二郎——即白居易。他在堂兄弟中排行二十二。 ⑭代书——代替书信。这句说，就以这些文章交付白氏收藏作为最后的一封信。 ⑮左降——降职。左，古代以右为高，以左为下。 ⑯无焰——指火的熄灭。 ⑰幢幢（床 chuāng）——晃动的样子。 ⑱谪（折 zhé）——降职或流放。 ⑲垂死——将近死亡。 ⑳惻惻——感动不已的样子。 ㉑方寸——方寸地，指心。 ㉒长兄——指白幼文，曾任饶州浮梁（今江西省景德镇市）主簿。元和十三年五月病故于白居易任所。 ㉓诸院——各房。 ㉔提挈（切 qiè）——提携，带领。 ㉕顷——不久，方才。 ㉖泰——平坦，安定。指可以自慰之事。 ㉗瘴疠（帐利 zhàng lì）——瘴疫。旧时认为南方山林间有瘴气，能致人疾病。 ㉘虺（毁 huī）——毒蛇，毒虫。蚋（锐 ruì）——昆

虫名，似蝇而稍小，雌虫叮人吸血。 ⑳溢(盆 pén)——溢水，今名龙开河。源出江西省瑞昌县，流经九江市入江。因江州有青盆山，故城称溢城，浦称溢浦，即溢水。

㉑江酒——江州的酒。 ㉒司马——当时官名。名义是协助刺史处理州务，实际上不担任具体工作。俸——旧指薪水。 ㉓修竹——长竹。 ㉔青萝——青色的松萝。 墙援——指松萝在墙上攀援。 ㉕周——环绕。

㉖罗——分布散列。 池砌——池边石阶。 ㉗殫(丹 dān)——尽。 ㉘弥(迷 mí)——遍，满。 旬日——十天。这句是说一住就要住上十来天。 ㉙计——估计。

㉚云云——如此如此。表示省略。 ㉛信手——随手。

㉜曙——天明。 ㉝啾啾(揪 jiū)——细碎的鸣声。

㉞瞥(撇 piē)然——一刹那出现。尘念——俗念，世俗生活的习气。 ㉟余习——未能消除的旧习气。即上面的“尘念”，指作诗。 三韵——六句诗。两句一韵，三韵六句。

㊱金銮殿——唐代大明宫内的殿名。白居易任左拾遗时，要在宫中当值。《贺雨诗》云：“小臣诚愚陋，职忝金銮宫。”

㊲庵(安 ān)——小草屋。这里即指上文所说的草堂。

㊳笼鸟槛猿——喻指两人同遭贬谪的处境。一为笼中鸟，一为槛中猿。槛，也是笼的意思。

与高司谏书^①

欧阳修

修顿首再拜白司谏足下，某年十七时，

家随州②，见天圣二年进士及第榜③，始识足下姓名。是时余年少，未与人接④；又居远方，但闻今宋舍人兄弟与叶道卿、郑天休数人者⑤，以文学大有名，号称得人；而足下厕其间，独无卓卓可道说者，余固疑足下不知何如人也。

其后更十一年，余再至京师⑥，足下已为御史里行⑦，然犹未暇一识足下之面，但时时于余友尹师鲁问足下之贤否⑧，而师鲁说足下正直有学问，君子人也，余犹疑之。夫正直者，不可屈曲；有学问者，必能辨是非。以不可屈之节，有能辨是非之明，又为言事之官⑨，而俯仰默默，无异众人⑩，是果贤者耶？此不得使余之不疑也。

自足下为谏官来，始得相识，侃然正色⑪，论前世事，历历可听⑫，褒贬是非，无一谬说。噫！持此辩以示人⑬，孰不爱之？虽余亦疑足下真君子也。是余自闻足下之名及相识，凡十有四年而三疑之，今者推其实迹而较之⑭，然后决知足下非君子也。

前日范希文贬官后⑮，与足下相见于安道家⑯，足下诋谓希文为人⑰，余始闻之，疑是戏言；及见师鲁，亦说足下深非希文所

为^⑱，然后其疑遂决。希文平生刚正，好学通古今，其立朝有本末^⑲，天下所共知，今又以言事触宰相得罪；足下既不能为辨其非辜^⑳，又畏有识者之责己^㉑，遂随而诋之，以为当黜^㉒，是可怪也！

夫人之性，刚果懦弱，稟之于天，不可勉强，虽圣人亦不以不能，责人之必能^㉓。今足下家有老母，身惜官位，惧饥寒而顾利禄，不敢一忤宰相以近刑祸^㉔，此乃庸人之常情，不过作一不才谏官尔^㉕。虽朝廷君子，亦将悯足下之不能，而不责以必能也。今乃不然，反昂然自得，了无愧畏，便毁其贤以为当黜，庶乎饰己不言之过^㉖。夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也^㉗。

且希文果不贤耶，自三四年来，从大理寺丞至前行员外郎作待制日^㉘，日备顾问^㉙，今班行中无与比者^㉚，是天子骤用不贤之人^㉛。夫使天子待不贤以为贤，是聪明有所未尽。足下身为司谏，乃耳目之官^㉜，当其骤用时，何不一为天子辨其不贤？反默默无一语，待其自败，然后随而非之^㉝。若果贤耶，则今日天子与宰相，以忤意逐贤人，足下不得不言^㉞。是则足下以希文为贤，亦不免责^㉟；以

为不贤，亦不免责；大抵罪在默默尔。

昔汉杀萧望之与王章⑳，计其当时之议，必不肯明言杀贤者也，必以石显、王凤为忠臣㉑，望之与章为不贤，而被罪也㉒。今足下视石显、王凤果忠耶？望之与章果不贤耶？当时亦有谏臣，必不肯自言畏祸而不谏，亦必曰当诛而不足谏也。今足下视之，果当诛耶？是直可欺当世之人㉓，而不可欺后世也。今足下又欲欺今人，而不惧后世之不可欺耶？况今之人未可欺也。

伏以今皇帝即位以来㉔，进用谏臣，容纳言论，如曹修古、刘越虽歿㉕，犹被褒称。今希文与孔道辅㉖，皆自谏诤擢用㉗。足下幸生此时，遇纳谏之圣主如此，犹不敢一言，何也？前日又闻御史台榜朝堂㉘，戒百官不得越职言事㉙，是可言者唯谏臣尔。若足下又遂不言，是天下无得言者也。足下在其位而不言，便当去之，无妨他人之堪其任者也㉚。

昨日安道贬官，师鲁待罪㉛，足下犹能以面目见士大夫，出入朝中称谏官，是足下不复知人间有羞耻事尔。所可惜者，圣朝有事，谏官不言，而使他人言之，书在史册，他日为朝廷羞者，足下也。

《春秋》之法，责贤者备^④。今某区区^⑤，犹望足下之能一言者，不忍便绝足下，而不以贤者责也^⑥。若犹以谓希文不贤而当逐，则余今所言如此，乃是朋邪之人尔^⑦，愿足下直携此书于朝，使正余罪而诛之^⑧，使天下皆释然，知希文之当逐，亦谏臣之一效也。

前日足下在安道家，召余往论希文之事，时坐有他客，不能尽所怀^⑨，故辄布区区^⑩，伏惟幸察不宣^⑪。修再拜。

【作者介绍】 欧阳修(1007—1072)，字永叔，号醉翁，晚年号六一居士，北宋永丰(今江西省永丰县)人。幼孤，家贫。仁宗天圣八年(1030)进士，正直敢言，不怕权贵，政治上支持范仲淹的革新主张。一生屡遭诬陷和贬斥，而“果敢之气，刚正之节，至晚而不衰”(王安石《祭欧阳文忠公文》)。历任右正言，知制造，滁州知州，翰林学士，参知政事等职。

欧阳修是北宋中期的文坛领袖，诗文革新的领导人，散文、诗、词、史传、金石考古均卓有成就。他重新高举起韩愈、柳宗元倡导的古文运动的旗帜，以平实流畅的古文取代五代、宋初柔靡贫弱的文风，主张文学为现实政治服务，成为韩愈之后影响最大的古文家。他的诗也学韩愈，以文为诗，以议论入诗，但语言平易流畅，风格清丽洒脱，一反宋初西昆派追求辞藻、堆砌典故的诗风。并创作了《六一诗话》，从事文学批评和诗歌理论的探讨。他还擅长写词，风格蕴藉缠绵。另外，他曾与宋祁共修《新唐书》，又主编《五代史》，在史学领域，也作出了贡献。

欧阳修注意奖励和提拔人才，王安石、曾巩、苏洵、苏轼、苏辙等人也都曾得到他的奖拔，对北宋文学的发展起了一定的促进作用，著作有《欧阳文忠公集》。

【说明】北宋仁宗朝(1023—1063)初期，发生了以范仲淹为首的革新派和以吕夷简为首的当权派的斗争，景祐三年(1036)，范仲淹上疏指斥宰相吕夷简任用私人，把持朝政，被降饶州(今江西省波阳县)知州。谏官高若讷不仅坐视不救，反而随声附和，多方诋毁范仲淹。欧阳修时官馆阁校勘，投书给高若讷，指责他“不知天下有羞耻事”，高若讷十分恼怒，将欧阳修的书信上奏朝廷，欧阳修遂被贬为夷陵(今湖北省宜昌市)令。本篇即欧阳修给高若讷的书信，是欧阳修的政论性散文中颇有代表性的一篇。信中直斥高若讷趋炎附势、屈节保官的卑劣作风，行文婉转流动，于多次转折中侃侃而谈，层层辩诘，具有很强的逻辑性和说服力，使对方无所自解，确实达到了论说文“义贵圆通，辞忌枝碎，必使心与理合，弥缝莫见其隙；辞共心密，敌人不知所乘”（《文心雕龙·论说》）的要求。

【注释】①高司谏——高若讷，字敏之，此时任左司谏(负责规劝皇帝的官)，后官至枢密使。②某——作者自称，古人起草书信，以“某”省代本名，正式写信时，仍用本名。家随州——居住在随州(今湖北省随县)，北宋属京西南路。欧阳修四岁丧父，由其叔父(时官随州推官)接往随州居住，青少年时代均在随州度过。③天圣——宋仁宗年号。进士及第榜——公布进士名单的榜文。考取进士称进士及第。高若讷于天圣二年以一甲第四名中进士。④接——交往。⑤宋舍人兄弟——指宋庠、宋祁。宋庠，字公序，仁宗时官至宰相。曾官起居舍人，修起居注，故称舍人。宋祁，庠弟，字子京，官至工部尚书。二人均为北宋

著名文人,均为天圣二年进士。叶道卿——叶清臣,字道卿,官至翰林学士,权三司使。天圣二年进士。郑天休——郑戢(剪 jiǎn),字天休,官至枢密副使,陕西四路都总管兼经略安抚招讨使,拜奉国军节度使。天圣二年进士。⑥再至京师——欧阳修于天圣八年(1030)中进士,任西京(洛阳)留守推官,一直在洛阳任职,至景祐元年(1034)才入朝任馆阁校勘。⑦御史里行——官名,宋代设监察御史,负责监督各级官僚机构,弹劾官员,御史中资历浅的称监察御史里行。⑧尹师鲁——尹洙,字师鲁,仁宗天圣年间进士,官至起居舍人,与欧阳修一起提倡古文,有文名。一生穷困,为人刚正敢言,范仲淹被贬饶州,尹洙上书,愿与范同贬,即被降监鄂州(今湖北省钟祥县)酒税。⑨言事之官——即指谏官。⑩众人——普通人。⑪侃然——刚正的样子。⑫历历——清楚分明。⑬辩——指高若讷的口才和议论。⑭这句意思是:现在拿这次你的实际行为来(与我过去对你的几次怀疑)作比较,然后可以断定你不是君子。⑮范希文——范仲淹,字希文,苏州吴县(今江苏省苏州市)人,宋真宗大中祥符进士,北宋有作为的政治家。庆历三年任参政知事(副宰相)时,曾提出改革弊政的十条措施,遭保守派反对而未能实行。景祐三年(1036),范仲淹任吏部员外郎权知开封府,献四论于仁宗,“极诋时政”,宰相吕夷简用“离间陛下君臣”的罪名把他罢知饶州。⑯安道——余靖,字安道,范仲淹被贬饶州时,余靖任集贤校理,上书替范辩护,被贬为筠州(今江西省高安县)酒监。⑰诋诮(底峭 dī qiào)——毁谤,讥讽。⑱非——表示反对的意思。⑲立朝有本末——在朝廷任职有他的政治修养基础。⑳非辜——无罪。辜,罪。㉑己——指高若讷。㉒当黜(绰 chuò)——应该贬官。

②这两句意思是：虽是圣人也不要求人家一定要去做那些人家所不能做到的事。 ③忤(午 wǔ)——违背、得罪。

④不才——不称职，没出息。 尔——相当于“耳”。

⑤庶乎——这里是希望的意思。 ⑥这四句意思是：因为力量够不上而不敢有所作为，这只是愚笨的人无能的表现，用小聪明掩饰自己的错误，这简直是混在君子中的败类了。

⑦大理寺丞——官名。大理寺是全国最高司法机关，长官为大理寺卿，大理寺丞为其属官。 前行员外郎——官名。宋代中央六部均分若干司，司的长官称郎中，副长官为员外郎。六部又分为前、中、后三行，吏部、兵部为前行，户部、刑部为中行，礼部、工部为后行。范曾任吏部员外郎，故称前行员外郎。 待制——官名。范仲淹贬饶州前任天章阁待制。

⑧日备顾问——每天供皇帝咨询。 ⑨班行——朝廷官员的班次行列。

⑩骤用——一下子提拔上去。

⑪耳目之官——谏官号称“天子耳目”。 ⑫非——非难，责备的意思。

⑬不得言——不应该保持沉默不讲公道话。

⑭不免责——不能逃避责备。 ⑮萧望之——

字长倩，西汉人，宣帝时，官太子太傅，前将军，元帝嗣位，受遗诏辅佐朝政，领尚书事。后被宦官弘恭、石显诬陷下狱，饮鸩自杀。 王章——字仲卿，西汉人，成帝时为京兆尹，因上疏指控成帝舅父王凤三大罪，王凤指使别人弹劾他，终于下狱被杀。

⑯石显——西汉人，元帝即位后，任中书令，把持朝政，成帝登位，被免官，归途死于道中。 王凤——汉成帝舅父，子弟用事，权倾朝廷。官至大司马、大将军、领尚书事。

⑰被罪——加罪。 ⑱直——只，仅仅。

⑲今皇帝——指宋仁宗(赵祯)，1023—1063年在位。

⑳曹修古——字述之，累官殿中侍御史、刑部员外郎，因直言得罪刘太后，贬知兴化军卒。 刘越——《宋史》作刘随，

字仲豫，累官右司谏，因得罪刘太后贬官，后复官至天章阁待制，处事明决，敢直谏，人号为“水晶灯笼”。歿（没 mò）——死。 ④②孔道辅——字原鲁，累官至御史中丞，为人鲠直，弹劾不避权贵。 ④③皆自谏诤擢（浊 zhuó）用——都因直言敢谏而提升任用。 ④④御史台——汉代御史居殿中兰台，故称御史为台，是中央监察机关。宋代以御史中丞为御史台的最高长官。 ④⑤越职言事——向皇帝上书议论不在自己的职责范围内的事务。宋制唯谏官对百官和皇帝均可提出意见。范仲淹被贬后，余靖、尹洙上书论救，故御史台张榜，禁止百官上书议论此事。 ④⑥去——离开，这里指辞职。堪——胜任。 ④⑦待罪——等待处分。 ④⑧这两句意思是：《春秋》的笔法，对于贤者常常是要求严格的。《春秋》，儒家经典之一，孔子据鲁国史书而作。 ④⑨区区——微小貌，自谦之词。 ④⑩不以贤者责也——不用贤者的标准要求（您）。 ④⑪朋邪——与邪恶小人结党。朋，作动词用。 ④⑫正——定。 ④⑬尽所怀——讲完想说的话。 ④⑭布——陈述。 ④⑮伏惟——原意是伏地思考。古代下对上（多用于对皇帝）陈述自己的想法时用的敬词，这里是客套话。不宣——即意有不尽，古人书信末尾的客套话。

答司马谏议书①

王安石

某启②，昨日蒙教③，窃以为与君实游处相好之日久④，而议事每不合，所操之术

多异故也^⑤。虽欲强聒^⑥，终必不蒙见察^⑦，故略上报^⑧，不复一一自辩。重念蒙君实视遇厚^⑨，于反复不宜鹵莽^⑩，故今具道所以^⑪，冀君实或见恕也。

盖儒者所争，尤在名实^⑫，名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官、生事、征利、拒谏^⑬，以致天下怨谤也。某则以为受命于人主^⑭，议法度而修之于朝廷^⑮，以授之有司^⑯，不为侵官；举先王之政^⑰，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说^⑱，难壬人^⑲，不为拒谏。至于怨诽之多^⑳，则固前知其如此也^㉑。人习于苟且非一日^㉒，士大夫多以不恤国事^㉓，同俗自媚于众为善^㉔。上乃欲变此^㉕，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然^㉖？盘庚之迁^㉗，胥怨者民也^㉘，非特朝廷士大夫而已^㉙；盘庚不为怨者故改其度^㉚，度义而后动^㉛，是而不见可悔故也^㉜。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民^㉝，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事^㉞，守前所为而已，则非某之所敢知^㉟。

无由会晤^㊱，不任区区向往之至^㊲。

【作者介绍】王安石(1021—1086)，字介甫，号半山，临川(今江西省临川县)人，北宋卓越的政治家、思想家和文学家。仁宗庆历三年(1042)进士。此时，北宋国势不振，危机四伏，国家积贫积弱的局面日甚一日。王安石立志矫世变俗，富国强兵，中进士后的十多年间，他在江浙等地任州县官时，就在局部地区试行他的革新措施，显示出不平凡的政治才干。神宗熙宁二年(1069)，任参知政事(副宰相)，主持变法，三年，任同中书门下平章事(宰相)，先后颁行均输法、青苗法、农田水利法、保甲法、免役法、市易法、保马法、方田均税法、置将法等，号称“熙宁新法”，收到一定成效。但由于新法触犯了大官僚地主、大商人的利益，遭到以司马光为首的保守派的激烈反对，并且新法在执行过程中也发生不少偏差和缺点，执政者内部也有矛盾，致使王安石先后二次辞职。元丰八年(1085)，神宗死，旧党执政，新法被全部废除，王安石也于次年在江宁(今江苏省南京市)病死。

王安石是宋朝著名的古文家和诗人，他的文风精悍劲峭，政论文尤有特色。诗歌题材广泛，多反映现实的作品，特别写景诗意境清新，修辞精巧，艺术性很高。

【说明】王安石变法一开始就遭到保守派的反对。熙宁三年二月，即实行新法的次年，司马光一面上疏神宗，要求罢黜新法，一面又连续三次写信给王安石，最长的一封信竟达三千三百余字，信中引经据典，攻击王安石变法“骚扰百姓”，使“谤议沸腾，怨嗟盈路”，指责王安石推行新法、设立“制置三司条例司”(三司指户部、盐铁、度支；是变法的决策指挥机构，由宰辅兼管)是侵夺原先三司使官员的职权；派遣官吏到各地推行新法是生事扰民；实行青苗、均输等法是与民争利；不接受保守派的意见是拒谏。要求王安石袭故守常，废新复旧。面对司马光的攻击，王安石毫不动摇，一

一坚决地据理加以驳斥。在这封复信中，他不仅逐条批驳了司马光对新法的四点责难，而且深刻揭露了保守派不恤国事，苟且偷安，墨守成规的腐朽本质。全文仅三百余字，词简意明，劲悍廉利，充分表达了王安石刚直自信的性格和推行新法坚定不移理直气壮的态度。

【注释】 ①司马谏议——司马光，谏议是官名，当时司马光任右谏议大夫。司马光(1019—1086)，字君实，陕州夏县(今山西省夏县)人。仁宗朝进士。历仕仁宗、英宗、神宗三朝。哲宗即位后，出任宰相，尽废新法，执政数月即病逝。他是保守派的领袖人物。在野期间曾主持编写《资治通鉴》，是很有价值的历史著作。 ②某——作者自称。古人起草书信时，为省事，以“某”代本名，正式写信时，仍写本名。 ③蒙教——承蒙指教，指收到来信。 ④窃——私下，谦词。 游处——交游，相处。 月久——司马光给王安石的第一封信中有“自接待以来十有余年，屡尝同僚”之语，司马光在仁宗朝与王安石曾同为群牧判官，故有此语。 ⑤所操之术——指所根据的学术政治上的观点主张和使用的手段方法。 ⑥强聒(瓜 guā)——噜苏强辩。聒，语声嘈杂刺耳。 ⑦见察——被了解。 ⑧上报——书信的一种客气语。王安石在收到司马光第一封信后，曾简略地写了回信，本篇是收到司马光第二封信之后的复信。 ⑨重(虫 chōng)念——再三考虑。 ⑩反复——指书信往来。 鹵莽——简单草率。 ⑪具道所以——详细地说明理由。 ⑫名实——名称(概念)和实际。 ⑬侵官——侵夺原主管部门的职权。神宗命王安石设置“制置三司条例司”来推行新法，司马光认为是侵夺了原先的盐铁、户部、度支三司使的权力。 生事——惹事生非，骚扰百姓。司马光在信中指责王安石“尽变更祖宗旧法，……使上自朝廷，下及田野，

内起京师，外周四海，士吏兵农工商僧道无一人得袭故而守常者，纷纷扰扰，莫安其居”（《与王介甫第一书》）。征利——征敛财富，与民争利。司马光攻击王安石行均输法、青苗法，增加国家收入，限制大官僚地主、大商人对百姓的搜刮剥削是“征利”。拒谏——拒绝批评意见。指拒绝保守派攻击新法的意见。⑭受命于人主——从皇帝那里接受了委任命令。⑮议法度而修之于朝廷——研究讨论有关的法令制度，在朝廷上共同制订。⑯有司——政府机构中的职能部门。上数句是说，我则认为接受了皇帝的委任，讨论了有关的法令制度，并在朝廷上加以修订，交给各有关部门去执行，这不能说是侵官。⑰举——推行，兴办。先王——指儒家经典中的古代贤君。⑱辟——批驳，排斥。⑲难——责问，辩论。壬（人 rén）人——佞人，小人。⑳怨诽之多——司马光《与王介甫第一书》中有：“今介甫从政始期年（一年），而士大夫在朝廷及四方来者，莫不非议介甫，如出一口，下至闾阎细民，小吏走卒，亦窃窃怨叹，人人归咎于介甫”等语。这虽是司马光的夸大之词，但当时受到的阻力确实也是很大的。㉑固——本来，原先。前知——事前就知道。㉒苟且——因循守旧，得过且过地生活。㉓恤——忧虑。㉔同俗——附和世俗之见。㉕上——指宋神宗赵顼（须 xū）。㉖汹汹然——吵闹吼叫的样子。㉗盘庚之迁——盘庚是商王朝的一个君主，当时商建都在黄河以北，常有水灾，盘庚遂将国都迁徙到亳（薄 bó 今河南省偃师县）。㉘胥怨者民也——相怨怒的是老百姓。据《史记·殷本纪》，盘庚迁都时，“殷民咨胥皆怨，不欲徙”。盘庚出文告劝导百姓，终于说服了大家。胥，与，相与。㉙非特——非但。㉚度——规划。㉛度（情 duò）——衡量，考虑。

⑳是——(认为)正确。上数句意思是: 盘庚不因为百姓有怨语的缘故就改变迁都的计划, 因为他考虑到这样作必要才付之行动, 认为自己作得正确因而没有什么可后悔的缘故。 ㉑膏泽——这里是施恩泽的意思。 斯民——民众。 ㉒事事——做事。前一“事”字作动词, 后一“事”字作名词。此处指更张制度, 实行变法。 ㉓则非某之所敢知——不能同意的婉转说法。 ㉔无由——没有机会。 ㉕不任——不胜。 区区——微小, 自谦之词。 向往——仰慕。此句是书信习用的客套话。

答秦太虚书^①

苏 軾

轼启: 五月末舍弟来^②, 得手书^③, 劳问甚厚^④, 日欲裁谢^⑤, 因循至今^⑥, 递中复辱教^⑦, 感愧益甚。比日履兹初寒^⑧, 起居何如^⑨? 轼寓居粗遣^⑩, 但舍弟初到筠州^⑪, 即丧一女子^⑫, 而轼亦丧一老乳母。悼念未衰, 又得乡信, 堂兄中舍九月中逝去^⑬。异乡衰病, 触目凄感, 念人命脆弱如此。又承见喻^⑭, 中间得疾不轻^⑮, 且喜复健。吾侪渐衰^⑯, 不可复作少年调度^⑰, 当速用道书方士之言^⑱, 厚自养炼^⑲。谪居无事, 颇窥其一二^⑳, 已借得本州天庆观道堂三间, 冬至后当入此

室，四十九日乃出。自非废放，安得就此^⑲！太虚他日一为仕宦所縻^⑳，欲求四十九日闲，岂可复得耶！当及今为之。但择平时所谓简要易行者，日夜为之，寝食之外，不治他事，但满此期，根本立矣^㉑。此后纵复出从人事，事已则心返，自不能废矣^㉒。此书到日，恐已不及^㉓，然亦不须用冬至也。

寄示诗文，皆超然胜绝，娓娓焉来逼人矣^㉔，如我辈亦不劳逼也^㉕。太虚未免求禄仕^㉖，方应举求之^㉗，应举不可必^㉘，窃为君谋^㉙，宜多著书，如所示论兵及盗贼等数篇。但似此得数十首，皆卓然有可用之实者，不须及时事也^㉚。但旋作此书^㉛，亦不可废应举。此书若成，聊复相示^㉜，当有知君者，想喻此意也^㉝。公择近过此相聚数日^㉞，说太虚不离口。莘老^㉟未尝得书，知未暇通问^㊱。程公辟须其子履中哀词^㊲，轼本自求作，今岂可食言^㊳，但得罪以来，不复作文字，自持颇严^㊴，若复一作，则决坏藩墙^㊵，今后仍复衮衮多言矣^㊶。

初到黄，廪入既绝^㊷，人口不少，私甚忧之，但痛自节俭^㊸，日用不得过百五十。每月朔^㊹，便取四千五百钱，断为三十块，挂屋梁

上。平旦用画叉挑取一块④⑦，即藏去叉，仍以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客，此贾耘老法也④⑧。度囊中尚可资一岁有余④⑨，至时别作经画④⑩，水到渠成，不须预虑，以此胸中都无一事。所居对岸武昌山水佳绝④⑪，有蜀人王生在邑中。往往为风涛所隔，不能即归，则王生能为杀鸡炊黍，至数日不厌。又有潘生者，作酒店樊口④⑫，棹小舟径至店下④⑬，村酒亦自醇醪④⑭。柑桔棓柿极多④⑮，大芋长尺余，不减蜀中。外县米斗二十④⑯，有水路可致。羊肉如北方，猪牛獐鹿如土④⑰，鱼蟹不论钱。岐亭监酒胡定之④⑱，载书万卷随行，喜借人看。黄州曹官数人④⑲，皆家善庖饌④⑳，喜作会㉑。太虚视此数事，吾事岂不既济矣乎㉒！

欲与太虚言者无穷，但纸尽耳，展读至此，想见掀髯一笑也。子骏固吾所畏④⑳，其子亦可喜，曾与相见否？此中有黄冈少府张舜臣者㉑，其兄尧臣，皆云与太虚相熟。儿子每蒙批问㉒，适会葬老乳母，今勾当作坟㉓，未暇拜书㉔。岁晚苦寒，惟万万自重。李端叔一书㉕，托为达之。夜中微被酒㉖，书不成字，不罪不罪㉗，不宣㉘。

【作者介绍】 苏轼(1037—1101),字子瞻,自号东坡居士,眉山(今四川省眉山县)人。宋仁宗嘉祐二年(1057)进士,曾官翰林学士兼侍读等。早年曾主张改革弊政,但在王安石变法时,他却站在保守派一边,反对新法,并“作为诗文,寓物托讽”,因此获罪贬官。神宗死后,司马光等旧党执政,尽废新法,苏轼对司马光等人的顽固立场和意气用事也不以为然,又遭排挤。哲宗亲政之后,新党再度上台,他又被远谪为琼州(在今海南岛)别驾。宋徽宗即位(1100),他才遇赦北归,第二年死于常州。苏轼在担任地方官时,做了一些有利于人民的好事,得到人民的好评。

苏轼和他的父亲苏洵、弟弟苏辙,都是著名的古文家,世称“三苏”。“三苏”中,苏轼的成绩最著,散文、诗、词均负盛名。他的散文笔力纵横,诗歌风格奔放,有浓厚的浪漫主义色彩;词能突破五代、宋初婉约派的传统,另辟蹊径,开创了豪放派的词风。苏轼还是北宋杰出的书法家,与蔡襄、黄庭坚、米芾并称“宋四家”。著作有《东坡居士集》。

【说明】 元丰二年(1079),新党摘出苏轼讽刺新法的一些诗句,罗织罪名,苏轼被逮入狱,几遭不测。出狱后,贬为黄州(今湖北省黄冈县)团练副使。本篇即是苏轼元丰三年(1080)冬天在黄州给秦观的书信,叙述初到黄州之后的日常生活,反映出他在政治上遭受重大打击之后,寄情山水,不问政治,讲求养生之术,以及满足于和亲友相往来宴饮的闲适的生活乐趣。但在这种消极态度背后,仍然透露出他追求美好的生活理想的乐观精神和积极进取之心。文章平易自然,真挚亲切。

【注释】 ①秦太虚——秦观的字,秦观又字少游,号淮海居士,高邮(今江苏省高邮县)人。曾任太学博士,秘书省正字,兼国史院编修,政治上属旧党。文才为苏轼所赏识,

是“苏门四学士”之一。词作清新妩丽，但内容贫弱，为北宋婉约词派的代表作家，有《淮海集》传世。 ②舍弟——指苏辙。本年五月，苏辙曾护送苏轼的眷属到黄州，然后赴筠州任监盐酒税务。 ③手书——亲笔信，指秦观托苏辙带给苏轼的信。 ④劳问——慰问。 ⑤裁——指裁纸写信。 ⑥因循——拖延。 ⑦递中——传递之中，指书信往来。 辱——谦词；教——这里指来信。 ⑧比日——近日。履（旅 lǚ）——处在。初寒——初冬。 ⑨起居——作息，日常生活。 ⑩寓居——寄居，客居。粗遣——粗，粗略。遣，发送。这句说，到黄州以后，生活安排大致就绪。 ⑪筠（云 yún）州——今江西省高安县。时苏辙因苏轼得罪，也被贬到筠州监盐酒税。 ⑫女子——女儿。 ⑬中舍——指苏轼的堂兄苏不欺，字子正，官太子中舍。 ⑭见喻——被告知。 ⑮中间——这一段时间。 ⑯吾侪（才 cāi）——我辈。 ⑰复作少年调度——再象年轻时那样过日子。调度，这里指生活安排。 ⑱方士——道士，讲求神仙方术的人。 ⑲养炼——养生炼气，道教特有的长寿求仙之道，有一定的仪式和程序。 ⑳窥——窥测，看到。 ㉑自非——若非。这两句意思是：如果不是被废置放逐，怎能得到这次休息养炼的机会。 ㉒縻——羁绊。 ㉓这句意思是：只要养炼满四十九天，就打下基础了。 ㉔人事——世事，指从政。以上几句意思是：以后即使再去做官办事，但办完事就会想到养生炼气，当然不会将它丢掉了。已，完毕。 ㉕不及——指赶不上在冬至日开始养炼。 ㉖娓娓（伟 wěi）——说话持续不倦的样子。逼人——指诗文不凡，“咄咄逼人”，使老一辈的作家感到可畏。 ㉗此句是开玩笑的话，意思是：象我们这样的人，成就已到此为止，不劳你们青年人来比赛追赶了。

⑳求禄仕——求官。 ㉑方——正在。应举——准备参加科举考试。 ㉒不可必——不一定(能中举)。必,必然达到目的。 ㉓窃——私下,谦词。 ㉔这两句意思是:所著书都应高明而切合实用,但不要触及朝廷时政。

㉕旋——随即。 ㉖聊——姑且。相示——寄给我看。

㉗喻——懂得。以上几句意思是说,秦观若著书已成,当为他推荐揄扬,使秦观知名于世。 ㉘公择——李常的字,李常为进士出身,在王安石变法时官右正言,与王安石有私交,但反对变法,哲宗时官至户部尚书、御史中丞。 ㉙莘老——孙觉的字,孙觉与秦观为同乡,进士出身,官拜右正言,反对变法,哲宗朝官至御史中丞、龙图阁学士。 ㉚通问——书信联系。 ㉛程公辟——程师孟,字公辟,进士出身,累官江西转运使,后知福州、广州、越州(今浙江省绍兴市)等地,有政绩。须——要,求。哀词——祭文一类的悼念文章。 ㉜食言——不实践自己的诺言。 ㉝自持——自守。 ㉞藩墙——篱笆和墙垣。这里喻指自己立下的不作诗文的决定。苏轼以文字得罪,故贬官后决心不再作诗文。 ㉟衮衮(衮 gǔn)——繁多而又继续不断的样子。

㊱廩——俸禄。 ㊲但——只能。痛自节俭——下决心节省。 ㊳朔——夏历每月的初一日。 ㊴乎旦——早晨。 ㊵贾耘老——贾收,字耘老,有诗名,与苏轼唱和极多。家贫,苏轼常画枯木怪石以赠。 ㊶度(惰 duò)——估计。 ㊷经画——筹画。 ㊸武昌——此处武昌,在今湖北省鄂城县,与黄冈隔江相望。 ㊹作酒店樊口——在樊口开酒店。樊口,在黄冈西南,长江南岸。 ㊺棹小舟——驾小船。 ㊻醇醪(纯艳 chún yàn)——酒纯而味厚。 ㊼柈(bēi 杯)——柿树的一种,果实比柿子小。

㊽斗二十——每斗值二十钱。 ㊾如土——指价贱如泥

土。 ⑤岐亭——岐亭镇，在今湖北省麻城县西南。 监酒——官名，监收酒税。 ⑥曹官——长官属下分科治事的职能官员。 ⑦庖饌（撰 zhuàn）——菜肴。庖，厨房。饌，饮食。 ⑧会——宴会。 ⑨事——这里指生活所需。 既济——本是《易》中的卦名，成功的意思，这里是安全、顺利的意思。这句说，我的生活难道不是过得挺好的吗。 ⑩子骏——鲜于侁（申 shēn）的字，鲜于侁，进士出身，神宗时任利州路转运副使，后任集贤殿修撰。畏——敬畏，敬服。 ⑪少府——官名，即县尉，主管一县的治安工作，为县令之佐。唐代因县令又称明府，故称县尉为少府，本文是沿用旧称。 ⑫批问——询问，提及。 ⑬勾（够 gòu）当——办理。 ⑭拜书——写信的敬称。 ⑮李端叔——李之仪，字端叔，元丰进士，官终朝请大夫，能文，尤工尺牍。 ⑯被酒——中酒，酒醉。 ⑰不罪——不要以此责罪。 ⑱不宣——不尽，书信末尾的常用语。

上枢密韩太尉书^①

苏 辙

太尉执事^②：辙生好为文，思之至深。以为文者，气之所形^③。然文不可以学而能，气可以养而致^④。孟子曰：“我善养吾浩然之气^⑤。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大^⑥。太史公行天下^⑦，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游^⑧，

故其文疏荡^⑩，颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎其中，而溢乎其貌，动乎其言，而见乎其文，而不自知也^⑪。

轍生十有九年矣^⑫。其居家所与游者，不过其邻里乡党之人^⑬，所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广^⑭；百氏之书^⑮，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汨没^⑯，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦、汉之故都^⑰，恣观终南、嵩、华之高^⑱；北顾黄河之奔流^⑲，慨然想见古之豪杰。至京师，仰观天子宫阙之壮^⑳，与仓廩府库、城池苑囿之富且大也^㉑，而后知天下之巨丽；见翰林欧阳公^㉒，听其议论之宏辩^㉓，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游^㉔，而后知天下之文章聚乎此也^㉕。

太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发^㉖，入则周公、召公^㉗，出则方叔、召虎^㉘，而轍也未之见焉。且夫人之学也，不志其大^㉙，虽多而何为？轍之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太

尉也，故愿得观贤人之光耀^⑲，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观，而无憾者矣！

辙年少，未能通习吏事^⑳，向之来^㉑，非有取于斗升之禄^㉒，偶然得之^㉓，非其所乐。然幸得赐归待选^㉔，使得优游数年之间^㉕，将归益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之^㉖，又幸矣。

【作者介绍】 苏辙(1039—1112)，字子由，号颍滨遗老，眉山(今四川省眉山县)人。嘉祐二年(1057)与其兄苏轼一同中进士。王安石变法时，因反对新法，被贬。旧党执政后，他官至尚书右丞、门下侍郎(副宰相)，晚年又遭贬外调。苏辙与父洵、兄轼并称“三苏”。他写的记叙文很著名，苏轼说他为文“汪洋淡泊，有一唱三叹之声，而其秀杰之气，终不可没”(《答张文潜书》)。有《栾城集》传世。

【说明】 唐宋时代的文人，常常写信给有权位的大官僚请求接待或荐引，即所谓“上书”。本文是苏辙嘉祐二年中进士后写给当时的枢密使(宋代负责全国军事的最高官员，地位相当于副宰相)韩琦的信。信上提出“文者气之所形”，“文不可学而能，气可以养而致”，养气获得成功，文章便能写好的观点。所谓“气”，系指人的内心修养、器识和社会阅历，这就将文章和人的社会生活实践联系起来，有可取的一面。本文原是为求见韩琦而写的，希望以此引起对方的器重，但他从增加阅历、扩大交游，使文章得江山之助的角度立论，使文章有较充实的内容，与一般卑词乞怜的“干谒”文字不同。当时苏辙以少年及第，本文又写得简洁而富有气势，因而传诵一时。

【注释】 ①韩太尉——韩琦，字稚圭，相州安阳（今河南省安阳市）人，北宋著名的政治家，历官陕西经略安抚招讨使，长期镇守边疆，与范仲淹齐名。嘉祐时召为枢密使、同中书门下平章事（宰相），英宗时拜右仆射，封魏国公。宋朝的枢密使是中央最高军事长官，职权与秦、汉的太尉相似，故苏辙尊称韩琦为太尉。 ②执事——对对方的尊敬说法，意思是书信不敢直达对方，而由对方的执事人员转致。 ③这句意思是：文章是“气”的表现。 ④这句意思是：文章写得好坏属于天才，难以仿效学习。但“气”可以通过修养和学习得到，养气能使文章达到完美的境地。 ⑤浩然之气——刚正充沛之气。孟子语，见《孟子·公孙丑上》。 ⑥称（趁 chèn）——相称，相当。这句意思是：孟子的文章同他的“气”的大小的程度相称。 ⑦太史公——西汉的历史学家、文学家、《史记》的作者司马迁，因曾任太史令（史官），曾自称太史公。 ⑧燕赵——战国时两个国名，这里借指今河北、山西一带。 豪俊——豪杰俊士。 ⑨疏荡——疏放而跌宕，指文章潇洒而不拘束。 ⑩这几句意思是：“气”充实了，一个人的面貌举动，言论文章，都会表现出来。自己往往并不自觉。即“气”力充沛，文章自然从胸中流出，并非有意为文。充，充满。中，内心。动，发动。见，表现。 ⑪十有九年——苏辙中进士时才十九岁。有，又。 ⑫邻里乡党——指邻居亲戚宗族一类人。 ⑬自广——开扩自己的胸襟眼界。 ⑭百氏之书——诸子百家的著作。 ⑮汨（骨 gǔ）没——沉没，这里指担心志气消沉磨灭。 ⑯秦汉之故都——秦都咸阳（故城在今陕西省咸阳市东），西汉都长安（今陕西省西安市），东汉都洛阳（今河南省洛阳市）。 ⑰恣观——尽情观览。终南——终南山，在今陕西省西安市南。嵩——嵩

山,在今河南省登封县北,古又称中岳。华——华山,在今陕西省华阴县南,古又称西岳。 ⑱顾——望。 ⑲宫阙——宫殿。阙,原指宫门外的望楼。 ⑳苑囿(院又yuàn yòu)——畜养禽兽、种植花木的园林。 ㉑翰林欧阳公——指欧阳修,他曾任翰林学士(起草皇帝的诏令的官),嘉祐二年主持礼部考试,选录苏轼、苏辙为进士。 ㉒宏辩——言谈宏伟敏捷。 ㉓门人贤士大夫——指欧阳修周围的文学之士。 ㉔此——指欧阳修之门。 ㉕四夷——指边疆各少数民族。此处主要指辽和西夏,当时是北宋西北边境的主要威胁。惮——畏惧。不敢发——不敢发动侵扰。 ㉖周公——周公旦。召公——召公奭(示shì)。周公、召公均是周武王的弟弟,武王死后,成王年幼,他们辅理朝政,地位相当于宰相。 ㉗方叔——周宣王的大臣,征玁狁(险允 xiǎn yǔn)(周代居于北方的少数民族)有功。召虎——周宣王的大臣,征淮夷(居于淮水一带的少数民族)有功,此处指镇守边防的军政长官。上两句是用周公、召公、方叔、召虎比韩琦,恭维他有将相之才。 ㉘志——着眼,留心。 ㉙光耀——丰彩。 ㉚通习吏事——熟悉官场事务。 ㉛向——先前。 ㉜斗升之禄——菲薄的俸禄,指位卑的小官。这句意思是:先前来京师(参加考试),志不在谋取一官半职。 ㉝偶然得之——偶然考中。 ㉞赐归待选——奉命回家等待吏部的考选。宋代进士中试后,还须经过吏部考试,才能授官。 ㉟优游——过闲暇的日子。 ㊱苟——如果,倘若。辱教之——不以教导我为耻辱而肯指教我,这是自谦的说法。

答王樵秀才书^①

陆 游

十一月二日，山阴陆某再拜复书先辈足下^②：贡举之法^③，择进士入官者为考试官^④。官以考试名，当日夜专心致志以去取士^⑤，不可兼莅他事^⑥，则又为设一官，谓之监试。监试粗官不复择，盖夫人而可为也^⑦。甚至法吏流外^⑧，平日不与清流齿者^⑨，亦得为之^⑩。故又设法曰^⑪：监试毋辄与考校^⑫。则所以待监试可知矣^⑬。

某向佐洪州^⑭，适科举岁^⑮，当以七月到官^⑯，遂泊舟星子湾。几月^⑰，闻已锁院^⑱，乃敢进。非独畏监试事烦，实亦羞为之^⑲。今年在夔府^⑳，府以四月试^㉑。试前尝白府帅^㉒，愿得移疾^㉓，已见许矣^㉔，会部使者难之^㉕。某笃弱^㉖，畏以避事得罪^㉗，遂龟勉入院^㉘。某与诸试官皆不相识，惴惴恐其以侵官犯律令见诟^㉙，自命题至揭榜，未尝敢一语及之^㉚。不但不与也，间偶见程文一二可爱者^㉛，往往遭涂抹疵诋^㉜，令人气涌如山。然归卧室

中，才能向壁叹息。盖再三熟计^⑳，虽复强聒^㉑，彼护短者决不可回^㉒，但取诟耳。若可回，虽诟固不避也^㉓。

如足下之文，又不止可爱，诚可敬且畏^㉔者。而一旦以疑黜^㉕，此岂独足下不能无言，虽试官与拔解诸人^㉖，亦啧啧称屈^㉗。某至是直欲以粗官不与考试自恕，其可乎^㉘？将因介绍再拜请罪于门墙而未敢也^㉙。不图足下容之察之，更辱赐书，讲修朋友之好，而以前者不能无言为悔^㉚。方是时^㉛，使足下遂能无言，固大善。然士以功名自许^㉜，非得一官，则功名不可致。虽决当黜^㉝，尚悒悒不能已，况以疑黜乎^㉞？某往在朝^㉟，见达官贵人免去^㊱，不忧沮者盖寡^㊲。彼已贵，虽免，贵固在，其所失孰与足下多^㊳，然犹如此。今乃责足下以不稍动心^㊴，亦非人情矣。前辈有钱希白^㊵，少时试开封，得第二。希白豪迈，自谓当第一，乃诣阙上书诋主司^㊶。当时不以为大过，希白卒为名臣^㊷。夫科举得失为重，高下细事耳^㊸，希白不能忍其细，而责足下默默于其重者^㊹，可不可耶？是皆以往事^㊺，不足复言。区区仰叹足下才气^㊻，思有以奉广^㊼，故详及之。

某吴人^{⑥①}，凡吴之陆皆同谱^{⑥②}，所谓四十九枝谱是也^{⑥③}。如龙图公虽差远^{⑥④}，颇尚可纪，则于足下亦有瓜葛^{⑥⑤}，蒙敦笃^{⑥⑥}，尤感。旦暮诣见，先此为谢^{⑥⑦}。

【作者介绍】 陆游(1125—1210)，字务观，号放翁，越州山阴(今浙江省绍兴市)人，南宋知名的爱国诗人。青年时期即积极参加爱国政治活动，坚决主张抗金北伐，恢复中原。又因参加礼部考试时名列第一，秦桧的孙子秦埴列第二，故遭秦桧忌恨，受到打击排挤。秦桧死后，才得以任地方小官。后来在四川宣抚使王炎幕中助理军务，曾身着戎衣，戍守边关。不久，王炎调任，他又在四川制置使范成大幕中任参议官。后被召回京，先后在福建、江西、浙江等地任地方官。后又入朝任军器少监、礼部郎中兼实录院检讨官等中央政府的中级官员。六十六岁时以宝章阁待制致仕，在家乡农村度过了近二十年的闲散生活。八十六岁时，怀着未能实现北定中原、恢复国土愿望的悲愤感情，抱恨以终。

陆游是我国文学史上最多产的诗人之一。现存诗九千三百余首，其中不少诗篇表现了对国家民族命运的关注和对人民疾苦的同情，艺术成就也较高。此外，他的词、文也有很深的造诣。著作有《陆游集》。

【说明】 南宋孝宗乾道七年(1171)四月，夔州(今四川省奉节县)举行科举考试(由州考选士子然后送礼部应进士试)，陆游时任夔州通判，被临时委任为监考官。秀才王樵有才学，但由于主考官的昏聩，未被录取。王樵投书陆游诉说，本篇即是陆游致王樵的复信。信中充满了对当时腐败的考试制度的蔑视和愤慨，及对怀才不遇的王樵的深切同

情。文辞婉转款悃。

【注释】 ①王樵——生平不详。秀才——宋代对一般知识分子的泛称，与明清时代已考进州县学校的生员含义不同。 ②山阴——今浙江省绍兴市，陆游的故乡。某——陆游的自称。古人起草书信时，为了省事，以“某”代本名，正式写信时仍写本名。 先辈——对王樵的敬称。足下——对人的敬称。 ③贡举——古代荐举人才的制度。这里指当时的科举考试。 ④进士——宋代制度，各州考选士子送礼部应试，录取后再经“殿试”，合格者称进士，再由吏部考选授官。 进士人官者——因考中进士而作官的人。古代以通过科举考试而进入仕途为清贵。 ⑤去取——黜落或录取。士——指应试的士人。 ⑥莅(利 lì)——临，管。 ⑦夫(扶 fú)人——人人。夫，犹“凡”。这两句意思是：监试官是一种“粗官”，要求不高，无须仔细加以选择，原是随便什么人都可以充当的。 ⑧法吏流外——泛指尚未达到品级的、地位低下的官吏。法吏，指司法刑狱之吏；流外，魏晋以后官分九品，一品至九品官称为“流内”，九品以下称为“流外”，也称“未入流”。 ⑨不与清流齿者——即为清流所不屑谈论往来的意思。与，涉及。清流，清高的士大夫。这里指由进士人官者。 ⑩亦得为之——也能充当监试官。 ⑪设法——设置法令，立下制度。 ⑫毋辄与——不要动辄参预。 考校——考查评比，这里指阅卷定等第。 ⑬待——看待，对待。以上几句意思是：从法令规定监试官不得参与阅卷定等第这事来看，监试官所处的地位如何，也就可想而知了。 ⑭向——从前。 佐——协助治理。 洪州——今江西省南昌市。陆游于孝宗乾道元年(1165)七月被任为豫章(即洪州)通判，通判是州府长官的副手，故称“佐洪州”。 ⑮适科举

岁——正逢这一年举行科举考试。宋代科举年限，初无定制，英宗时定为三年一次，此后成为制度。 ⑩当以七月到官——应当在七月份到任视事。 ⑪几月——将近一个月。 ⑫锁院——院，试院，各州府举行考试的场所。锁院即在正式开始考试时，封闭试院大门，隔绝内外，使考官与士子不得往来，以防作弊。 ⑬实亦羞为之——实在是耻于当监试官。以上几句说，因为耻于当监试官，为了躲避这个差使，故意在星子湾停留，以延期到任。 ⑭夔(遠 kuí) 府——即夔州，今四川省奉节县。 ⑮府以四月试——宋代科举制度规定，各州在秋天“取解”(考选士子)，冬天将应进士试的士子集中到礼部，第二年的春天在礼部“会试”。南宋时，因夔州等地区离首都杭州较远，秋天取解的士子赶不上次年春天在杭州的会试，故特准夔州等州郡例外，在春天取解，夔州即以四月考试。 ⑯白——向人陈述，这里是请示的意思。府帅——夔州府的长官(知府)。 ⑰移疾——移书称病，相当于今请病假。陆游不愿充监试官，故意称病回避。 ⑱见许——被允许，获得批准。 ⑲部使者——这里指中央临时派往各地主持或监督考试的官员。难——反驳，这里是阻挠、驳回的意思。 ⑳笃弱——非常懦弱。 ㉑畏以避事得罪——怕因为躲避公事而被扣上罪名。 ㉒尾(泯 mǐn) 勉——强自为之的意思。 ㉓惴惴(坠 zhuì)——忧愁恐惧的样子。侵官——侵夺了主持某项事务的官员的职权，指越职干预公事。见诟——被谴责、申斥。 ㉔这句意为：有关这次考试的事，从出题到发榜，自己一句话也不敢干预。 ㉕间——有时，间或。程文——应试的文章。程，程式，应试的文章有一定程式。 ㉖疵诋——挑剔、贬损，指阅卷试官的乱加批黜。 ㉗盖——推原之词。熟计——反复周详的考虑。

③④强聒(guō)——刺刺不休的争论。 ③⑤护短——掩饰错误。 ③⑥以上几句意思是：自己反复考虑，即使硬着头皮去据理力争，那些人为了要掩盖自己的错误，决不可能改变主意，只不过徒然使自己受到侮辱罢了。假如和他们争论果真可以使他们改变主意，那么即使自己必然受到侮辱，也将甘心当之而不避的。 ③⑦畏——畏服。 ③⑧以疑黜——由于不相信这篇文章是他本人写的或类似的怀疑而不加录取。 ③⑨拔解——唐宋取士，各地不须考试而选拔的士人称拔解。 ④⑩啧啧(择 zé)——赞叹声，这里是表示惋惜的意思。 ④⑪这句意为：我到这个时候，即使想以身为监试粗官，无权干预考试评审作为宽恕自己的理由，能说得通吗？ ④⑫门墙——原指师门，这里是指王樵居处的客气话。这句意思说，本当请人介绍到您府上来请罪，终于未敢前来。 介绍，介绍。 再拜，先后拜两次，表示礼节隆重。 ④⑬图，想。 辱，谦词，意为承蒙。这四句意思是：想不到您能宽容我谅解我，又写信给我，讲述朋友之情，并且以先前落选时“不能无言”（即提了意见，当时王樵必据理力争）为悔恨。 ④⑭方——当。 ④⑮功名——指通过考试得建立功业。 自许——期待自己。 ④⑯虽决当黜——虽然应当黜落。 ④⑰悒悒(邑 yì)——忧闷不乐的样子。以上几句意思是：功名对读书人至关重要，即使是因文章不好而应当黜落，尚且会愁闷不已，何况仅仅因为受怀疑而被黜落呢？ ④⑱往——从前，过去。 在朝——在朝廷中任官。陆游自高宗绍兴三十年(1160)至孝宗隆兴元年(1163)在中央政府机关任低级官员。 ④⑲免去——罢官离职。 ④⑳忧沮——忧愁沮丧。 ㉑孰与足下多——同您比较起来，那一个多呢。 ㉒责——要求，责令。 动心——心情波动。这句连下句意为：现在却要求您对于落选这件事毫不介意，这也太

不合人情了。 ⑤③钱希白——即钱易，字希白，北宋初人，五代吴越王钱俶的侄儿，真宗朝举进士，官至翰林学士。希白以才藻知名，又善画山水，兼长书法，是当时的名士。举进士时，先参加开封府试，得第二，不服，上书给皇帝，语含讥讽，被真宗降为第三，第二年以第二名中进士。 ⑤④诣(意yì)阙上书——赴朝廷呈递书信。诣，赴。阙，指皇帝的宫殿。 ⑤⑤诋——毁谤，这里是批评、控告的意思。 ⑤⑥主司——这里指主持开封府试的官员。 ⑤⑦卒为——终于成为。 ⑤⑧这两句意为：参加科举考试，是得第还是落第是关键问题，名次的高低相对是小事。 ⑤⑨默默于其重者——对于能否得第这样重大的事，保持沉默。 ⑥①是——这，这些，作代词用。 ⑥②区区——自称的谦词。 ⑥③仰——仰望，谦词。 ⑥④思有以奉广——打算对您有所宽慰。奉，敬词。广，宽慰。 ⑥⑤吴——此处指古吴郡，今江苏南部及浙江北部一带。 ⑥⑥谱——族谱。 ⑥⑦四十九枝谱——陆游为从兄陆洸写的墓志中曾提到自己的世系：“吴郡陆氏，方盛唐时，号四十九枝。”(《渭南文集》卷三十五《奉直大夫陆公墓志铭》)陆游祖上本吴郡人，家族分四十九枝，五代吴越王时迁至山阴(今绍兴)。 ⑥⑧龙图公——指龙图阁大学士，其人不详，是陆游的远族，王樵当与龙图公为近亲。 ⑥⑨差远——略远。 ⑥⑩瓜葛——此处指有某种亲戚关系。 ⑥⑪敦笃——亲厚的意思。指王樵给陆游的信上叙谈彼此的亲旧关系，相与加深情谊。 ⑥⑫且暮——早晚，形容时间短暂。这两句意思说：不久便来拜访，先以此信致意。

甲辰答朱元晦书(节录)^①

陈 亮

李密有言^②：“人言当指实，宁可面
谀^③！”研究义理之精微^④，辨析古今之同
异^⑤，原心于秒忽^⑥，较礼于分寸^⑦，以积累
为功^⑧，以涵养为正，睥面盎背^⑨，则亮于诸
儒诚有愧焉^⑩。至于堂堂之阵，正正之旗，
风雨云雷，交发而并至^⑪，龙蛇虎豹，变见而
出没^⑫，推倒一世之智勇，开拓万古之心
胸^⑬，如世俗所谓粗块大脔^⑭，饱有余而文不
足者^⑮，自谓差有一日之长^⑯。而来教乃有
义利双行、王霸并用之说^⑰，则前后布列区
区^⑱，宜其皆未见悉也^⑲。海内之人，未有如
此书之笃实真切者^⑳，岂敢不往复自尽其
说^㉑，以求正于长者^㉒！

自孟、荀论义利王霸^㉓，汉唐诸儒未能深
明其说^㉔。本朝伊洛诸公^㉕，辨析天理人欲^㉖，
而王霸义利之说于是大明。然谓三代以道治
天下，汉唐以智力把持天下^㉗，其说固已不能
使人心服。而近世诸儒^㉘，遂谓三代专以天

理行，汉唐专以人欲行，其间有与天理暗合者，是以亦能久长^⑲。信斯言也^⑳，千五百年之间^㉑，天地亦是架漏过时^㉒，而人心亦是牵补度日^㉓，万物何以阜蕃^㉔，而道何以长存乎^㉕！故亮以为汉唐之君本领非不洪大开廓^㉖，故能以其国与天地并立，而人物赖以生息^㉗，惟其时有转移^㉘，故其间不无渗漏^㉙。曹孟德本领一有跷欹^㉚，便把捉天地不定^㉛，成败相寻^㉜，更无着手^㉝处，此却是专以人欲行，而其间或能有成者，有分毫天理行乎其间也^㉞。诸儒之论^㉟，为曹孟德以下诸人设可也^㊱，以断汉唐^㊲，岂不冤哉！高祖太宗岂能心服于冥冥乎^㊳！天地鬼神亦不肯受此架漏^㊴。谓之杂霸者，其道固本于王也^㊵。诸儒自处者曰义曰王，汉唐做得成者曰利曰霸，一头自如此说，一头自如彼做，说得虽甚好，做得亦不恶，如此却是义利双行、王霸并用^㊶。如亮之说，却是直上直下，只有一个头颅做得成耳^㊷。向来“十论”^㊸，大抵敷广此意^㊹，只如太宗亦只是发他英雄之心，误处本秒忽^㊺，而后断之以大义^㊻，岂右其为霸哉^㊼！发出三纲五常之大本^㊽，截断英雄差误之几微^㊾，而来谕乃谓其非三纲五常之正，是殆以

人观之而不察其言也⁶⁰。王霸策问⁶¹，盖亦如此耳⁶²。

夫人之所以与天地并立为三者，以其有是气也⁶³。孟子终日言仁义，而与公孙丑论一段勇如此之详⁶⁴，又自发为浩然之气⁶⁵，盖担当开廓不去，则亦何有于仁义哉⁶⁶！气不足以充其所知⁶⁷，才不足以发其所能⁶⁸，守规矩准绳而不敢有一毫走作⁶⁹，传先民之说而后学有所持循⁷⁰，此子夏所以分出一门而谓之儒也⁷¹。成人之道⁷²，宜未尽于此。故后世所谓有才而无德，有智勇而无仁义者，皆出于儒者之口。才德双行，智勇仁义交出而并见者，岂非诸儒有以引之乎⁷³！故亮以为学者学为成人，而儒者亦一门户中之大者耳⁷⁴。秘书不教以成人之道，而教以纯儒自律⁷⁵，岂揣其分量则止于此乎⁷⁶？不然，亮犹有遗恨也。狂瞽辄发⁷⁷，要得心胆尽露⁷⁸，可以刺剟而补正之耳⁷⁹。秘书勿以其狂而废其往复⁸⁰，亦若今世相待之浅也⁸¹。

【作者介绍】 陈亮(1143—1194)，字同甫，永康(今浙江省永康县)人，南宋杰出的唯物主义思想家。他生活的时代，正是金人入主中原，南宋朝廷屈辱苟安，国势日益危殆的时代。他自青少年时期起，即热心国事，满怀抗金救国的

愿望，“有驱驰四方之志”，曾多次上书皇帝，反对与金人议和，并提出了恢复失地的方略。由于好议论时政、品评是非并批判理学，遭到当权者忌恨，被目为“狂怪”，三次被诬入狱。光宗绍熙四年(1193)，考取进士第一名，授官，未及到任即病死。著作有《龙川文集》。

【说明】 陈亮同南宋理学家的主要代表朱熹曾多次就“义、利、王、霸”问题展开过激烈的论战。本篇是陈亮在宋孝宗淳熙十一年甲辰(1184)对朱熹一封来信的回答，是陈朱论战中的代表作品。

朱熹从理学的立场出发，强调“天理”和“人欲”不可共存，天理为“义”，人欲为“利”，主张“存天理，灭人欲”。这在唐末至南宋频经战乱之后，社会风气极端败坏，人们丧失了道德廉耻的时候，是有其一定的积极意义的。但朱熹用天理和人欲的观点解释历史，将历史割裂为夏、商、周三代以上和三代以下两截，认为“三代专以天理行，汉唐专以人欲行”，汉唐不如三代，历史是倒退的；决定历史变化的主因是人心的好坏，特别是帝王的动机的好坏。因此，他极力宣扬“存天理，灭人欲”。这必然会引导人们脱离现实斗争而去修身养性，成为对社会毫无用处的空谈家。陈亮从朴素的唯物主义和功利主义出发，批判了朱熹把“义”和“利”、“王”和“霸”绝对对立起来的唯心主义历史观，反对那些排斥功利、脱离实际的道学空谈。指出义利王霸是统一的，并无本质上的差别，只有程度上的差别，即“做得尽”与“做得不尽”的差别而已，历史是不会倒退的。

陈亮还反对朱熹关于要做一个所谓“纯儒”的作人标准。指出“纯儒”不过是毫无志气才能，只会墨守成规的废物，学者应该能“屈头肩大担”(坚强有力，能肩负重担)，做一个“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸”的英雄人物。表

现了他的积极进取精神。

陈亮提倡功利主义，是希望南宋能象汉唐一样强盛，以反击金兵的侵掠。但他将历史的发展归功于本领“洪大开廓”的帝王，还是未能完全摆脱历史唯心主义的束缚。

本文文笔酣畅，议论风生，洋洋三千言，一气呵成，多用历史事实阐明自己的论点，反驳朱熹等道学家的立论，嬉笑怒骂，皆成文章。这里节选的是信中论“义利王霸”的部分。

【注释】 ①朱元晦——朱熹(1130—1200)，字元晦，号晦庵，徽州婺源（今江西婺源县）人。宋高宗绍兴十八年(1148)进士，历任知南康军、秘阁修撰、宝文阁待制等官，是南宋著名的道学家。他继承并发展了北宋程颐、程颢的唯心主义思想，建立了客观唯心主义的哲学体系，成为秦汉以后影响最大的唯心主义哲学家。有《朱文公文集》（也称《晦庵集》）传世。 ②李密——隋末瓦冈农民起义军领袖，后降唐复叛，被杀。 ③指实——指明事实。面谀（鱼yú）——用好话当面奉承。这句意思说：说话应当符合实际情况，怎么可以当面奉承呢！引文见《资治通鉴》卷一八二。 ④研究——深入考究。义理——指道学家所说的“道”和“天理”。精微——精深细微的地方。 ⑤古今之同异——指历来对道和天理的各种论述。同异，复词偏义，即不同。 ⑥原——推原，探究根本。秒忽——此处指极小的单位，即极微细之处。这句指对人的内心活动的极细致微妙的分析。 ⑦较——比较，区别。分寸——指很小的差别。 ⑧积累——指积累道德学问。 ⑨皦（皦 suì）面盎（àng）背——语出《孟子·尽心上》：“皦然见于面，盎于背”。朱熹解释“皦然”为“清和润泽之貌”，“盎”为“丰厚盈溢之意”。指一个人脸色温润、肩背丰厚的样子。这句形容有道德修养的人的外貌。 ⑩这句意思

是：就上述而言，那么我与诸位儒者比较起来，确实感到惭愧。 ⑪交发而并至——交替发生而且一齐到来。 ⑫变见（现 xiàn）而出没——变化多端，时而隐没，时而出现。 ⑬一世——一代。 开拓——开辟。这两句是表述作者自己蔑视一切世俗权威和陈腐见解的豪迈气概。 ⑭脔（栾 luán）——切成整块的肉。 ⑮饱有余而文不足——有实用价值而外表不很美观。 ⑯差——稍微。一日之长——一点长处。 ⑰来教——来信。义利双行——义理和功利同时并行。 王霸并用——王道和霸道一起运用。王道指以仁义道德的教化来治理天下。霸道指以武力刑法等强制手段来治理天下。朱熹以为陈亮主张义利双行、王霸并用，在来信中批评了这一观点，认为两者对立而不可并存，并要求陈亮“绌（处 chù，排除）去义利双行、王霸并用之说”。 ⑱布列——陈述。 区区——微小的心意，谦词。 ⑲宜——犹“殆”，大概。 其——指朱熹。 见悉——被了解。悉，知道。以上两句说：那么我前后去信所陈述的意见，似乎你都没有弄清楚。陈亮并不主张义利双行、王霸并用，而是反对将两者对立起来，排斥功利而流于空谈。他认为作事得到功利，便有合于义理的地方，霸道而能有成就，实际上往往本于王道。因此，他认为朱熹对他的批评是误解了他的意见。 ⑳此书——指朱熹的这封来信。 ㉑往复——这里指书信往来，反复阐述。 ㉒长者——旧称年令、辈分高的人，这里是对朱熹的敬称。 ㉓孟——指孟轲，战国时期儒家的主要代表人物，提倡“王道”、“仁政”，把“义”和“利”，“王道”和“霸道”对立起来。 荀——指荀况，战国末期儒家的代表人物，他将义利王霸看成统一体的两个方面，提倡功利主义，主张王霸并用。 ㉔汉唐诸儒——指董仲舒、韩愈等儒生。 说——指义利王霸之说。 ㉕本

朝——指宋朝。伊洛——伊水和洛水，二水均在河南省洛阳市附近。诸公——指以理学家程颢、程颐兄弟为代表的两程学派。他们居住在伊水和洛水附近。⑳天理——宋代理学家唯心主义哲学体系的最高范畴。他们认为天理是天下万事万物都要遵循的普遍原则，是先于万事万物而存在的，又是永恒不变的，他们把凡有利于统治阶级的东西都说成是符合天理的。人欲——指人们不符合封建统治和封建道德的欲望要求。㉑三代——夏、商、周三朝。道——这里即指天理。智力——指从人欲出发而发挥出来的才智能力。这两句是程颢的话，见《二程遗书》卷十一：“三代之治，顺理者也；两汉以下，皆把持天下者也。”

㉒近世诸儒——指朱熹等道学家。㉓这几句意思是：三代专按天理办事，汉唐专按人欲行事，只是汉唐有些地方偶然符合了天理，因此他们的统治才长久维持了下来。

㉔信——如果真的话。斯言——指以上一段意见。

㉕千五百年——指三代以后从春秋战国到北宋立国这段时期。㉖架漏过时——用木头把破漏的房子支架起来，勉强度过时日。㉗牵补度日——东牵西扯，修修补补地混日子。㉘阜(付fù)蕃——生长繁殖。㉙以上几句是说：如果近世诸儒上述言论是正确的话，在一千五百年期间，天地人心就都是在残破的局面中勉强混日子，那么为什么万物还能够生长繁殖，天理又为什么能一直存在而不中断的呢？

㉚开廓(kuò扩)——广阔。㉛生息——生存并发展。㉜时有转移——时代有发展变化。㉝渗漏——这里比喻差错、过失。㉞曹孟德——即曹操，字孟德。跷蹊(敲妻qiāo qī)——行径诡诈可疑，这里指走歪门邪道。㉟把捉——控制，掌握。㊱相寻——相继而来。㊲着手——下手。㊳这几句意思是：这(指曹孟德)才是

专按人欲行事,而他间或有成功的地方,是因为还有几分天理在里面的缘故。④⑤诸儒之论——指道学家所说的汉唐暗合天理之论。④⑥曹孟德以下诸人——指本领成就在曹操之下的帝王。④⑦断——评论。④⑧高祖太宗——指汉高祖、唐太宗。冥冥——指阴间。④⑨这句意思说:天地鬼神也不肯接受这种“架漏过时”的说法。④⑩杂霸——掺杂着霸道(王道与霸道相杂)。固——本来。王——王道。这句意思是:你们说汉唐的统治是王霸间杂,其实它本来就是从王道出发的。④⑪以上七句意思说:你们诸位儒者把自己无所作为的空谈说成是合乎义理王道,而将有所作为,取得成就的汉唐之君贬为利欲、霸道。你们一头是这么说,汉唐一头是那么做,说的虽然很好,做的也不坏,象这样才正是你们所谓的“义利双行、王霸并用”呢。陈亮在这里根据历史事实,用讽刺的笔法,指出朱熹等道学家排斥功利,徒事空谈的错误。④⑫这句意思是:一个人做事从开始到结果,只能是一个头脑在指挥主张,比喻从古至今天地万物只受一个最高原则的约制统率,不可能有两个头脑,两个原则,彼此对立,如朱熹所主张的王霸并行之说。④⑬向来——从前。十论——陈亮曾写过《酌古论》二十篇,这里所谓十论,可能是指当时先写成的十篇。④⑭敷广——发挥推广。④⑮误处本秒忽——差错的地方是极微小的。④⑯这句说:随后再用大义来判断他的思想动机。④⑰岂右其为霸哉——难道我们尊崇他的功业成就是在于实行霸道吗?右,崇尚。④⑱三纲五常——汉代学者董仲舒为维护封建统治而提出的道德教条。三纲,即君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲。五常,即仁、义、礼、智、信。④⑲截断——纠正、制止,这里有批判的意思。几微——微小之处。④⑳以上四句意思是:我评论汉唐之君,主张应

肯定他们从三纲五常这个根本出发的功业，再批判指出他们作为英雄所产生的微小的差误，而你来信却说我违背了三纲五常的正道，这恐怕是因人废言吧。 ⑥1王霸策问——指陈亮自己关于王霸问题的策问（科举考试时回答皇帝的问题）。参见《龙川文集》卷三《问答上》。 ⑥2盖亦如此——大体上也是讲的这个意思（即汉唐之君的作为均本于王道）。 ⑥3并立为三——旧时称天、地、人为“三才”，见《易经·系辞下》。气——生气，指人的精神活力。 ⑥4公孙丑——战国时齐国人，孟子的学生。孟子与公孙丑论勇，见《孟子·公孙丑上》。 ⑥5浩然之气——指刚直盛大之气，即所谓正气，一种强大的精神力量。这几句意思是：孟子虽然谈仁义，但也很重视气，曾与公孙丑详细地讨论过人的勇气问题，并且进一步阐明自己善于“养吾浩然之气”。 ⑥6不去——不下。此句意为：如果什么大事也承担不了，扩展不开，那又还空谈什么仁义呢！何有，没有。 ⑥7充——充任，充当。知——知识，理论。 ⑥8以上两句是说：一个人缺乏才气，即便是他所知所能的事情，也不能在实际中做到。 ⑥9走作——走样，越轨。 ⑦0先民——指儒家推崇的古代圣贤人物，如孔子等人。持循——遵循。 ⑦1子夏——姓卜名商，字子夏，孔子的学生。孔子死后，子夏在西河授徒讲学，儒家后来分成许多派，子夏是其中一派。孔子生前曾对子夏说：“汝为君子儒，无为小人儒。”荀子曾称子夏为“贱儒”（见《荀子·非十二子》）。陈亮在这里是把子夏氏之儒作为一般儒者的代表，并讽刺朱熹这一类人。一门——一派。 ⑦2成人——完美的人。 ⑦3这六句意思是：所以后来所谓有才能常没有德行，有智勇常没有仁义的说法，就都出于你们这些儒者的口中；但是，成为一个才德兼备，智勇与仁义双全的人，难道不也是你们儒者所提倡

的吗？ ⑭门户——指一种见解有局限性的学派。这句意思是：所以我认为学者应当学做一个完美的、有作为的人，而儒者只不过是各学派中一个较大的流派罢了。 ⑮秘书——指朱熹，朱熹曾官秘阁修撰，即宋以前的秘书监。纯儒——道学家心目中道德纯正、学识精粹的儒生。自律——自己要求自己。 ⑯揣——估量，猜测。其——指陈亮自己。分量——这里指人的资质、才能。以上三句说：你不教我做一个完美的、大有作为的人，却教我做一个谨守儒家规矩的儒生，难道估量我只配做一个儒生吗！ ⑰瞽（gǔ）——瞎子，这里指无知之见。辄（zhé 哲）——经常，每每。 ⑱心胆尽露——坦露心胸，把思想完全暴露出来。 ⑲刺剟（夺 duó）——针对毛病而批评。 ⑳废——断绝，停止。 ㉑若——象，如。今世——如今的世俗之人。浅——情分浅薄。指意见不同就互相弃绝。这两句是希望朱熹继续和他书信往来共同商讨的意思。

与方正学书^①

王叔英

仆于执事别十余年^②，其间情慕之浅深^③，书问之达否^④，曰事之细者耳^⑤，姑置之不足道也。惟执事之身，系天下之望^⑥。士之进退、天下之幸不幸与焉^⑦。侧闻被召^⑧，计此时必已到京，获膺大任矣^⑨。兹实天下之大幸也，故敢有说以进于左右焉。

凡人有措天下之才者固难，自用其才者尤难^⑩。如子房之于高祖^⑪，能用其才者也；贾谊之子文帝^⑫，未能自用其才者也。何则？子房之于高祖，察其可行而后言，言之未尝不中^⑬，高祖得以用之，而当时受其利。故亲如樊、郿^⑭，不可得而间^⑮；信如平、勃^⑯，不可得而非^⑰；任如萧、曹^⑱，不可得而夺^⑲。此子房所以能自用其才也。贾谊之子文帝，不察其未能而易言之^⑳，且又言之太过，故大臣绦、灌之属，得以短之^㉑。于是文帝不能用其言，此贾谊所以不获用其才也。方今圣天子求贤用才之意^㉒，上追尧、舜^㉓，固非高祖、文帝可比；而执事致君泽民之术，远方皋、夔^㉔，亦非子房、贾谊可伦^㉕。真所谓明良相逢^㉖，千载一时者也。将见吾君不问则已，问则执事必能尽言；执事不言则已，言则吾君必能尽用。致斯民于唐虞雍熙之盛者^㉗，在是矣。岂非天下之幸欤！

虽然，天下之事固有行于古而亦可行于今者，亦有行于古而难行于今者。如夏时、周冕之类^㉘，此行于古而亦可行于今者也；如井田、封建之类^㉙，可行于古而难行于今者也。可行者而行之，则人之从之也易；难行

者而行之，则人之从之也难。从之易则民乐其利，从之难则民受其患，此君子之用世^⑳，贵乎得时措之宜也^㉑。执事于此，研诸虑而藏诸心者非一日矣^㉒，措之犹反掌耳^㉓，尚何待子愚言之赘哉！然仆闻智者千虑，必有一失；愚者千虑，必有一得。故不能无言于左右耳。

夫人情爱其人之深，而虑其患之至者，必救其失于未患之先^㉔。苟待其既失而后救之，是乃爱之浅而虑之疏也，其得为忠乎？天下知执事之深，爱执事之至，如仆者固多矣，窃谓忠于执事，未有能有过于仆者，伏惟稍垂察焉^㉕。

【作者介绍】王叔英(?—1402)，字原采，黄岩(今浙江省黄岩县)人，明洪武末年为学官，后任知县。惠帝建文元年召为翰林修撰，四年(1402)，燕王朱棣以“靖难”为名，争夺帝位，从燕京起兵南下。王叔英奉惠帝诏，出京募兵，行至广德(今安徽省广德县)，闻京城失守，遂自缢死。

【说明】方孝孺在洪武末年聚徒讲学，以“明王道，致太平”为己任，名满天下，被称为“读书种子”。但食古不化，不知变通，极力主张以《周礼》为规范改革制度，恢复“井田”。建文元年(1399)，方孝孺被召进京，惠帝欲加重用。为此，王叔英写此信给方孝孺，用历史上的经验教训规劝他从实际情况出发，因时制宜地吸收古代的经验，慎重地实行改革，不要泥古不化，使“民受其患”。词语简净，切中方孝孺的病根。表现了王叔英对国事的深切关注和对朋友的真诚

情谊。

【注释】 ①方正学——即方孝孺(1357—1402)，明初著名学者，字希直，一字希古，宁海(今浙江省宁海县)人。建文元年召为翰林侍讲，进侍讲学士，文学博士，深得惠帝信任，于国家大政，多所建议。燕王朱棣攻破南京后，方孝孺被执不屈，遂被杀，并灭九族。“正学”是他的书斋的名称，学者称他为“正学先生”。著作有《逊志斋集》。 ②仆——自称谦词。 执事——对人的敬称。 ③情慕——互相仰慕的感情。 ④书问——书信。 达否——是否收到的意思。 ⑤细——小。 ⑥系——联系。 ⑦与——参预，有关。 ⑧侧闻——传闻。 ⑨膺——接受。 ⑩这两句意思是：大凡有治理天下的才学的人固然是难得的，但能善于正确地运用自己的才学的人尤其难得。 ⑪子房——张良，字子房，汉高祖刘邦的主要谋士。在佐高祖定天下的过程中，屡出奇谋，深得信任，后被封为留侯。 ⑫贾谊——汉文帝时人，善文学，文帝召为博士，深得信任，一年之中超迁至太中大夫，为文帝出谋划策改革制度，因躁进，遭大臣疑忌，加以毁谤，被文帝疏远，先后出为长沙王、梁怀王太傅，死时年三十三岁。 ⑬未尝不中——没有不符合实际的。意即正确合用。中，中的。 ⑭樊——樊噲，刘邦的猛将，吕后之妹女嫫的丈夫，与刘邦为连襟。 郿——郿食其，刘邦的谋士。 ⑮间——离间。 ⑯平——陈平，刘邦的主要谋臣，常出奇计，建立大功，深受刘邦信任，封曲逆侯，后任丞相。 勃——周勃，刘邦的猛将，战功卓著，封绛侯，刘邦死前，曾委以“安刘”重任，后与陈平设谋诛诸吕，立汉文帝，任太尉、丞相。 ⑰非——毁谤，指责。 ⑱任——信任。 萧——萧何，跟随刘邦起义，守关中，供给军需，被刘邦评为功劳第一，封酈侯，任丞相、相

国,地位为百官之最尊。曹——曹参,随刘邦起义,攻城战野,功最多,封为平阳侯,继萧何任相国。 ①9夺——夺去信任。 ②0未能——未能用其才的意思。 易言——轻易上言的意思。 ②1绛灌之属——绛,即绛侯周勃。灌,灌婴,刘邦的大将,因功封颍阴侯,文帝时继周勃任丞相。短之——说他坏话。 ②2圣天子——指惠帝。 ②3尧舜——均为传说中的上古圣王。 ②4皋——皋陶(姚 yáo),传说中的舜的贤臣,狱官之长。夔(逵 kuf)——人名,传说中的舜的贤臣,乐官之长。方——比。 ②5伦——相等。 ②6明良——明君良臣。 ②7致——导致。斯民——人民的意思。唐虞——即尧、舜,因尧又称陶唐氏,舜又称有虞氏。雍熙——和乐光明的意思。 ②8夏时——夏历,即今俗称的“阴历”。实际上是春秋战国时期,夏民族聚居地所用的历法,以正月为岁首,汉武帝颁行“太初历”后,历代相沿,以迄于清,民国后始改为“阳历”。周冕——指周代的服饰。 ②9井田——一种奴隶主贵族的土地制度。孟子曾描绘过这种制度:“井,九百亩,其中为公田,八家皆私百亩。”封建——这里是指“封土地,建诸侯”,是奴隶制时代的分封制度,不是通常所说的“封建社会”的意思。 ③0用世——此处指治理国家。 ③1时措之宜——因时制宜的意思。 ③2研诸虑而藏诸心——精细考虑并藏在心里。诸,之于。 ③3措之犹反掌耳——做起来如翻转手掌一样的便当。 ③4这三句意思是:人情总是这样的,对一个人爱得很深,并且对他可能遇到的祸患考虑得周密的人,必定能在祸患尚未到来之前,先给以补救。 ③5窃——私下,谦词。伏惟——原意是伏地思考,古代下对上陈述自己的想法时用的敬词,这里是谦词。

答茅鹿门知县书^①

唐顺之

熟观鹿门之文，及鹿门与人论文之书，门庭路径^②，与鄙意殊有契合^③，虽中间小小异同，异日当自融释^④，不待喋喋也^⑤。至如鹿门所疑于我本是欲工文字之人而不语人以求工文字者^⑥，此则有说^⑦。

鹿门所见于吾者，殆故吾也^⑧，而未尝见夫槁形灰心之吾乎^⑨？吾岂欺鹿门者哉！其不语人以求工文字者，非谓一切抹煞，以文字绝不足为也。盖谓学者先务^⑩，有源委本末之别耳^⑪！文莫犹人，躬行未得^⑫，此一段公案^⑬，姑不敢论。只就文章家论之，虽其绳墨布置^⑭，奇正转折^⑮，自有专门师法，至于中间一段精神命脉骨髓^⑯，则非洗涤心源^⑰，独立物表^⑱，具今古只眼者^⑲，不足以与此^⑳。今有两人：其一人心地超然，所谓具千古只眼人也，即使未曾操纸笔^㉑，呻吟学为文章^㉒，但直据胸臆^㉓，信手写出，如写家书，虽或疏卤^㉔，然绝无烟火酸馅习气^㉕，便是宇宙间一

样绝好文字；其一人犹然尘中人也^⑳，虽其专学为文章，其于所谓绳墨布置，则尽是矣，然翻来复去，不过是这几句婆子舌头语^㉑，索其所谓真精神，与千古不可磨灭之见，绝无有也，则文虽工而不免为下格^㉒。此文章本色也。即如以诗为喻，陶彭泽未尝较声律^㉓，雕句文^㉔，但信手写出，便是宇宙间第一等好诗。何则？其本色高也。自有诗以来，其较声律、雕句文、用心最苦而立说最严者，无如沈约^㉕，苦却一生精力，使人读其诗，只见其捆缚齷齪^㉖，满卷累牍，竟不曾道出一两句好话。何则？其本色卑也。本色卑，文不能工也，而况非其本色者哉^㉗！

且夫两汉而下，文之不如古者，岂其所谓绳墨转折之精之不尽如哉！秦汉以前，儒家者有儒家本色，至如老庄家有老庄本色^㉘，纵横家有纵横本色^㉙，名家、墨家、阴阳家皆有本色^㉚。虽其为术也驳^㉛，而莫不皆有一段千古不可磨灭之见。是以老家必不肯剿儒家之说^㉜，纵横必不肯借墨家之谈，各自其本色而鸣之为言。其所言者，其本色也，是以精光注焉^㉝，而其言遂不泯于世^㉞。唐、宋而下，文人莫不语性命^㉟，谈治道，满纸炫

然④，一切自托于儒家。然非其涵养畜聚之素④，非真有一段千古不可磨灭之见，而影响剿说④，盖头窃尾④，如贫人借富人之衣，庄农作大贾之饰④，极力装做，丑态尽露，是以精光枵焉④，而其言遂不久湮废。然则秦、汉而上，虽其老、墨、名、法、杂家之说而犹传，今诸子之书是也；唐、宋而下，虽其一切语性命，谈治道之说而亦不传，欧阳永叔所见唐四库书目百不存一焉者是也④。后之文人，欲以立言为不朽计者④，可以知所用心矣。然则吾之不语人以求工文字者，乃其语人以求工文字者也。鹿门其可以信我矣。

虽然，吾槁形而灰心焉久矣，而又敢与知文乎！今复纵言至此④，吾过矣！吾过矣！此后鹿门更见吾之文，其谓我之求工于文者耶，非求工于文者耶？鹿门当自知我矣，一笑。

鹿门东归后，正欲待使节西上时，得一面晤，倾倒十年衷曲④；乃乘夜过此，不已急乎？仆三年积下二十余篇文字债④，许诺在前，不可负约，欲待秋冬间病体稍苏，一切涂抹④，更不敢计较工拙，只是了债。此后便得烧却毛颖④，碎却端溪④，兀然作一不识字人

矣^{⑤6}。而鹿门之文，方将日进，而与古人为徒未艾也^{⑤7}。异日吾倘得而观之，老耄尚能识其用意处否耶^{⑤8}？并附一笑。

【作者介绍】唐顺之(1507—1560)，字应德，一字义修，明武进(今江苏省武进县)人。嘉靖八年(1529)会试第一。曾任翰林院编修，兵部、吏部主事，后以职方郎中视师浙江，防剿倭寇，亲自泛海，多次击败倭寇对沿海地区的侵扰。因功升为左金都御史、巡抚凤阳。巡海时，病卒于通州(今江苏省南通市)舟中。顺之学问渊博，留心经济，于天文、地理、乐律、算数、兵法皆精研有得，古文为一代之宗。著作有《荆川先生文集》。

【说明】明代中叶，文坛被前后“七子”为代表的复古主义者所垄断，他们主张“文必秦汉”，“诗必盛唐”，形成一股抄袭古人、追求形式的风气。唐顺之与王慎中、茅坤、归有光起而矫正，主张应该效法唐宋散文家的创作精神，被称为“唐宋派”。“唐宋派”虽也主张向古人学习，但同时又强调“自为其言”，“直摅胸臆，信手写出”，主张为文要有“真精神”与“千古不可磨灭之见”，注重能体现作者个性的“本色”。他们反对复古主义者只注重形式，甘作古人奴仆，“影响剿说，盖头窃尾”，翻来复去只是那几句“婆子舌头语”，热衷于“较声律、雕句文”，而丝毫不注重内容的歪风。这对当时文坛的复古主义是一次有力的打击。他们的见解与创作实践，也为后来主张“独抒性灵，不拘格套”的“公安派”的崛起，打下了思想基础。本篇即是唐顺之给茅坤论文的书信，较全面地论述了“唐宋派”的文学主张，是“唐宋派”文论的代表作品。

【注释】 ①茅鹿门——即茅坤(1512—1601)，字顺甫，号鹿门，明归安(今浙江省吴兴县)人。嘉靖十七年(1538)进士，历知青阳、丹徒二县，官至广西兵备金事、大名兵备副使。茅坤好兵法，善古文，刻意摹仿司马迁、欧阳修之文，尤钦佩唐顺之。为了宣传“唐宋派”的文学主张，他曾编选《唐宋八大家文钞》，对后世影响甚大。所著有《白华楼藏稿》等。 ②门庭路径——这里指文学主张。 ③契合——一致，投合。 ④融释——融解消释。 ⑤喋喋(喋 dié)——啰嗦。 ⑥不语人——不告诉别人。 ⑦此则有说——这是需要解释的。 ⑧殆——大概。 故吾——过去的我，旧我。指作者过去的理论。 ⑨槁(稿 gǎo)形灰心——躯体象枯木，心灵如死灰。比喻心情消沉，对一切都无动于衷。 ⑩先务——首先应该做的。 ⑪源——水流发源地。委——水流积聚之处。本——树木的根。末——树木的梢。 ⑫文莫犹人，躬行未得——语出《论语·述而》：“子曰：‘文莫吾犹人也，躬行君子，则吾未之有得(孔子说：我的文章也许可以和普通人相比，至于实践君子之道，那我还没有什么成就)’。”孔子认为躬行实践，比写文章更为根本，难度更高。 ⑬此一段公案——这一个曾经引起争论的理论问题。 ⑭绳墨——规矩法则。 ⑮奇正转折——指文章的变化曲折。奇，指文章的异常的、变化的写法。正，指正常的写法。 ⑯精神命脉骨髓——指文章中最根本的东西，即文章的思想内容和作者的世界观。 ⑰洗涤心源——洗刷心胸，使之不受陈腐思想和教条的束缚。 ⑱独立物表——超出事物的表象之上。指能透过表象，独立思考，观察问题。 ⑲具今古只眼者——具有与古今一般人不同的见解的人。 ⑳不足以与此——不能具有这种“精神命脉骨髓”的修养与见解。与，谈得上。

⑲操——拿着。 ⑳呻吟——这里指诵读。 ㉑直据胸臆——直接依据自己的思想感情。 ㉒疏卤(鲁 lǔ)——粗疏,直率。 ㉓烟火——烟火气,俗气。与“不食人间烟火”的神仙相对而言。 ㉔酸馅(限 xiàn)习气——迂腐气味。 ㉕尘中人——世俗人物。 ㉖婆子舌头语——指陈词滥调。 ㉗下格——下等。 ㉘陶彭泽——陶渊明,晋代著名诗人,曾为彭泽令。 ㉙雕句文——雕饰文句。 ㉚沈约——南北朝时梁朝著名文学家,字休文,武帝时仕至尚书令。所撰《四声韵谱》将字分为平上去入四声,提出了八种声律上的毛病,称为“声病”,要求诗人一定避免。沈约的声韵说,对诗歌在形式方面的发展,起了一定的规范作用,但也助长了当时及后来文坛上形式主义风气的滋长。 ㉛龌龊——琐碎拘谨,气局低下。 ㉜非其本色——指连这种基本的创作指导思想也没有,只是人云亦云,模仿别人。本色,指他的基本创作指导思想。 ㉝老庄家——以老子、庄子为代表的老、庄学派,主张清静无为,也称道家。下文“老家”,也即老庄家。 ㉞纵横家——战国时期,六国联合抗秦称合纵,秦分化瓦解六国称连横。以合纵或连横策略游说各国诸侯的政客,称为纵横家,如苏秦、张仪之流。 ㉟名家——战国时的一个学派,讲名(概念)和实(事实)的关系,近于形式逻辑,以惠施、公孙龙为代表人物。 ㊱墨家——战国时墨翟创立的学派,主张兼爱、非攻。 ㊲阴阳家——战国时的一个学派,研究阴阳五行术数,如邹衍等人。 ㊳驳——杂乱,不合正统。 ㊴剿——抄袭。 ㊵精光——精华,光采。注——注入于文章之中。 ㊶泯——灭没。 ㊷性命——性、理、天命。宋代理学家的一些形而上学唯心论的哲学概念。 ㊸炫然——光亮貌。指言辞堂皇漂亮。 ㊹涵养蓄聚——指道德学问的修养

积累。素——平素，指平时长期的积累。④影响剿说——模仿抄袭别人的主张、言论。⑤盖头窃尾——指剽窃别人的言论主张时，又装饰一点自己的东西，以掩盖抄袭行为。⑥庄农——农民。贾（古 gǔ）——商人。⑦枵（消 xiāo）——空虚，消亡。⑧欧阳永叔句——宋代欧阳修在《新唐书·艺文志序》中说：“唐开元时，书籍见著录者五万三千九百一十五卷，而唐之学者自为之书，又二万八千四百六十九卷。呜呼！可谓盛矣！……然凋零磨灭，不可胜数，岂其华文少实，不足以行远欤！……今著于篇，有其名而无其书者，十盖五六也，可不惜哉！”欧阳修是慨叹唐以前及唐代学者的著作见于著录的有八万余卷，但到欧阳修编《新唐书·艺文志》时，这些著作已大部亡佚了。唐顺之借用欧阳修这段话，说明“影响剿说，盖头窃尾”的作品必不能久传。百不存一，是作者夸张的说法。四库——唐代皇家将图书分为经、史、子、集四类，分藏于四库之中。⑨不朽——古人认为立德、立功、立言（指著作）三者都是不朽的，称为“三不朽”。⑩纵言——开怀畅谈。⑪倾倒——倾吐。衷曲——由衷之言。⑫仆——自称谦词。⑬一切——指上述二十余篇文字。涂抹——随意胡乱写成。这里是自谦之词。⑭毛颖——毛笔的代称。唐代韩愈曾以毛笔自述的口吻，作《毛颖传》，故后世又称毛笔为毛颖。⑮端溪——本是水名，在广东省高要县，因溪中所产石头制成的砚台质量极高，世称端砚，这里即用以指砚石。⑯兀然——无知貌。⑰与古人为徒——达到古代著作家的水平。艾——止。⑱老耄（帽 mào）——年老，古人七十岁以上称耄，这里是唐顺之自称。

报刘一文书^①

宗 臣

数千里外，得长者时赐一书^②，以慰长想，即亦甚幸矣。何至更辱馈遗^③，则不才益将何以报焉^④。书中情意甚殷，即长者之不忘老父^⑤，知老父之念长者深也。

至以“上下相孚^⑥、才德称位”语不才^⑦，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣，至于不孚之病，则尤不才为甚。且今世之所谓“孚”者何哉？日夕策马^⑧，候权者之门^⑨，门者故不入^⑩，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之^⑪。即门者持刺入^⑫，而主人又不即出见，立厩中仆马之间^⑬，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦^⑭，谢客矣，客请明日来。”即明日又不敢不来，夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉^⑮。走马推门，门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也，岂有相公此时出见客乎！”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣^⑯，姑容我入。”

门者又得所赠金，则起而入之，又立向所立厩中^⑮。幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下^⑯。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金^⑰。主者故不受，则固请；主者故固不受^⑱，则又固请。然后命吏纳之，则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出揖门者曰：“官人幸顾我^⑲，他日来，幸无阻我也。”门者答揖，大喜奔出。马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来^⑳，相公厚我！厚我^㉑！”且虚言状^㉒。即所交识，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤^㉓，某也贤。”闻者亦心计交赞之^㉔。此世所谓上下相孚也，长者谓仆能之乎^㉕？

前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外^㉖，即经年不往也。问道经其门，则亦掩耳闭目，跃马急走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷^㉗，以此长不见悦于长吏^㉘，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎^㉙？

乡园多故，不能不动客子之愁。至于长者之抱才而困，则又令我怆然有感^㉚。天之与先生者甚厚，亡论长者不欲轻弃之^㉛，即天意亦不欲长者之轻弃之也，幸宁心哉^㉜！

【作者介绍】 宗臣(1525—1560),字子相,自号方城山人,扬州兴化(今江苏省兴化县)人。明嘉靖二十九年(1550)进士,历官刑部主事、吏部员外郎,因得罪权相严嵩,被贬出京,任福建布政参议,任上曾击退倭寇骚扰,以功迁福建提学副使,卒于官,年才三十六。著作有《宗子相集》。

宗臣是明中叶以后文坛“后七子”之一。“后七子”与“前七子”一样,标榜拟古,提倡“文必秦汉,诗必盛唐”,诗文内容多空洞。宗臣在“后七子”中名也不显,但他的《报刘一文书》却能摆脱模拟,指陈时弊,反映现实,成为传诵后世的名篇。

【说明】 明中叶以后,统治集团日益腐败,卖官鬻(育 yù)爵,贿赂公行,官场风气,每况愈下。当时严嵩及其子严世蕃,权倾天下,京师有“大丞相、小丞相”之谣,“凡文武擢迁,不论可否,但衡金之多寡而畀(币 bì)之”(《明史·杨继盛传》),百官奔走其门,丑态百出。本文用漫画化的艺术手法,形象地描绘了这些封建官僚的丑恶嘴脸,表明了自己深痛恶绝的态度。文虽简短,但极尽揭露讽刺的能事,是一幅明代官场的百丑图。

【注释】 ①刘一——生平不详,依文意,似是作者父辈的朋友。文,对长辈的尊称。 ②长者——长辈或年高望重者。 ③馈遗(溃卫 kuì wèi)——赠送钱财或礼品。 ④不才——无才之人。自谦之词。 ⑤老父——指作者的父亲。 ⑥上下相孚——上下级互相信任。孚,信任,协调。 ⑦才德称位——才智德行配得上自己的职位。称,适合。位,指官职。 ⑧策——马鞭子。此处用作动词,鞭马前行。 ⑨权者——权势大的人物。本文可能即指严嵩。 ⑩门者——守门的人。故不人——故意不让

进去。⑪袖金——衣袖里藏着礼金。袖，作动词用。
私之——偷偷地送给门者。⑫刺——名片。⑬厩
(救 jiù)——马房。⑭相公——这里指宰相，即严嵩。
⑮盥栉(惯制 guàn zhì)——梳洗。⑯亡奈何矣——没有
别的办法了。亡，通“无”。⑰向——先前。⑱匍匐
(蒲扶 pú fú)——伏地而行。⑲寿金——这里指行贿的
金银。⑳故固不受——故意坚决不受。㉑官人——
对门者的奉承称呼。幸——希望。顾——照顾。
㉒适——刚才。㉓厚我——很看得起我。㉔虚言
状——捏造夸张地描述当时的情况。㉕某——指行贿
者。㉖心计交赞之——千方百计地交相称赞他。㉗仆
——自称谦词。㉘伏腊——古代的祭名。伏日在夏天，
腊日在冬天，均是祭神的日子，后成为节日。一刺——送
一次名片(表示已来拜见过)。㉙褊衷——犹言偏激。耿
介自守，不愿迎合权贵的婉转说法。㉚长吏——指上
司，长官。㉛得无——岂不是，能不。迂——言行迂
阔，不通情达理。㉜怆(创 chuàng)然——悲伤的样子。
㉝亡论——无论，不要说。㉞宁心——安心。这里当是
刘一给宗臣的信上也有许多牢骚之语，所以作者对他进行
劝慰。

答以女人学道为见短书^①

李贄

昨闻大教^②，谓“妇人见短，不堪学道”。

诚然哉？诚然哉？夫妇人不出闾域^③，而男子则桑弧蓬矢以射四方^④，见有长短，不待言也。但所谓短见者，谓所见不出闺阁之间^⑤；而远见者则深察乎昭旷之原也^⑥。短见者只见得百年之内，或近而子孙，又近而一身而已；远见则超于形骸之外，出乎死生之表，极于百千万亿劫不可算数譬喻之域是已^⑦。短见者只听得街谈巷议，市井小儿之语^⑧，而远见则能深畏乎大人^⑨，不敢侮于圣言^⑩，更不惑于流俗憎爱之口也^⑪。

余窃谓欲论见之长短者当如此，不可止以妇人之见为见短也^⑫。故谓人有男女则可，谓见有男女，岂可乎？谓见有长短则可，谓男子之见尽长，女人之见尽短，又岂可乎？设使女人其身而男子其见，乐闻正论而知俗语之不足听，乐学出世而知浮世之不足恋^⑬，则恐当世男子视之，皆当羞愧流汗，不敢出声矣。此盖孔圣人所以周流天下，欲庶几一遇而不可得者^⑭，今反视之为短见之人，不亦冤乎！冤不冤与此人何与^⑮，但恐傍观者丑耳！

自今观之：邑姜以一妇人而足九人之数^⑯，不妨其与周、召、太公之流并列为十

乱^⑰；文母以一圣女而正“二南”之风^⑱，不嫌其与散宜生、太颠之辈并称为四友^⑲。彼区区者特世间法一时太平之业耳^⑳，犹然不敢以男女分别短长异视，而况学出世道，欲为释迦老佛、孔圣人朝闻夕死之人乎！此等若使闾巷小人闻之，尽当责以窥观之见^㉑，索以利女之贞^㉒，而以文母、邑姜为罪人矣，岂不冤甚也哉！故凡自负远见之士，须不为大人君子所笑，而莫汲汲欲为市井小儿所喜可也^㉓。若欲为市井小儿所喜，则亦市井小儿而已矣，其为远见乎？短见乎？当自辨也。余谓此等远见女子，正人家吉祥善瑞^㉔，非数百年积德，未易生也。

夫薛涛^㉕，蜀产也^㉖。元微之闻之^㉗，故求出使西川^㉘，与之相见。涛因走笔作《四友赞》以答其意^㉙，微之果大服。夫微之，贞元杰匠也^㉚，岂易服人者哉？吁！一文才如涛者，犹能使人倾千里慕之，况持黄面老子之道以行游斯世^㉛，苟得出世之人，有不心服者乎？未之有也。不闻庞公之事乎？庞公，尔楚之衡阳人也，与其妇庞婆、女灵照同师马祖^㉜，求出世道，卒致先后化去^㉝，作出世人，为今古快事。愿公师其远见可也。若曰：“持吾与

市井小儿辈商之”，则吾不能知矣^④。

【作者介绍】李贽(1527—1602)，字宏甫，号卓吾，又号温陵居士，泉州晋江（今福建省晋江县）人。祖先曾航海经商。明嘉靖三十一年进士，万历中为云南姚安知府，做过二十多年的中下级官吏，后罢官不仕，在湖北黄安、麻城一带著书讲学。李贽的哲学思想受王阳明的理学影响，又性喜谈禅，主张儒佛合一。但他强烈反对封建正统教条，抨击程朱理学的虚伪和腐朽，敢于打破孔子在思想界的传统权威，反对“以孔子之是非为是非”，对于封建传统思想进行猛烈的冲击，因而被封建统治者视为“异端之尤”，屡遭迫害。终于在七十六岁时被明王朝以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪名逮捕入狱而死。在文学方面，他反对前后“七子”的剽窃摹拟，同时重视为当时士大夫所不齿的《水浒》、《西厢记》等具有反封建思想、为人民所喜爱的小说、戏曲，肯定它们在文学上的地位，在当时有很大的影响。他的主要著作有《焚书》、《续焚书》、《藏书》、《续藏书》等。

【说明】男尊女卑的社会观念，是体现封建社会父权、夫权制度的重要思想基础。特别自宋明理学泛滥之后，妇女所受的歧视和压迫更甚。李贽在反对传统的伦理道德教条的同时，对男尊女卑思想作了有力的抨击，他热情地赞扬过历史上某些有作为的妇女如卓文君、武则天等人。在湖北讲学时还允许妇女听讲，这些都表现了他的卓识远见。在《答以女人学道为见短书》中，他提出了妇女的见识并不比男人低的见解，驳斥了“男子之见尽长，女人之见尽短”的陈腐观点，表达了男女平等的思想。他的这种言论，在道学占统治地位的时代，确是能发聩振聋的。但他以学佛出世为有远见，用邑姜、文母、庞婆等虚诞不经之事不适当地作为

例证,也在一定程度上降低了作品的思想性和说服力。

【注释】 ①学道——此处指学佛修行。 ②大教——指对方的指教,客套话。 ③闾(搆 kǔn)域——妇女居住活动的地方。闾,内室。域,范围。 ④桑弧蓬矢以射四方——古代国君生了儿子以后,派人用桑木制的弓(弧)和蓬梗做的六支箭(矢)射向天地及四方,象征男子活动于四方。见《礼记·内则》。 ⑤闺阁——女子的卧室。 ⑥昭旷之原——明朗辽阔的原野。 ⑦百千万亿劫——佛教用语,世界从形成到毁灭一次叫一劫,百千万亿劫喻无限长久。这句意思是:有远见的人能超出身体之外,超出生死之外,认识达到了无限长久、不能计算和譬喻的深远境界。已,表确定语气。 ⑧市井小儿——只知追求财利、目光短浅的庸俗小人。市井,古代称贸易的集市为市井,即市镇街坊。 ⑨大人——指道德高尚的人。孔子说过:“君子有三畏:畏天命,畏大人,畏圣人之言。” ⑩圣言——即圣人之言。 ⑪这句意思是:更不会被流俗的喜爱或厌恶的言论所迷惑。 ⑫止——只。 ⑬出世——脱离尘世的束缚,指出家学佛。浮世——人世。 ⑭这句意思是:这正是孔子周游列国,希望或许能遇到一个而很难遇到的人物。 ⑮这句意思是:冤枉不冤枉,对于她本人有什么关系。何与,何关。 ⑯邑姜——周武王的王后,生太子诵,即成王。九人——指辅佐周武王安定天下的九位功臣:周公旦、召公奭(式shì)、太公望、毕公、荣公、太颠、闳(宏hōng)夭、散宜生、南官适(括kuò)。 ⑰十乱——十位治国的能臣,即指周公、召公等九人和邑姜。乱,此处是治的意思。乱臣即治国之臣。以上两句是说:邑姜虽是一个妇人,却不妨碍她和周公、召公等九人一起,并列为十位治国的能臣。邑姜本来是“十乱”之一,周武王就

曾说过：“予有乱臣十人。”但孔子因为轻视妇女，不承认邑姜是人才，认为武王的治国之臣只有“九人而已”（见《论语·泰伯》）。李贽针对孔子的观点，强调了邑姜的作用。

⑮文母——周文王之妃太姒（似 sì）。二南——指《诗经》十五国风中的《周南》、《召南》两部分。正二南之风——树立了《周南》、《召南》所歌咏的正而不邪的风气。古代注家多把二南中的作品与文王后妃相联系。⑯四友——《尚书大传》有“文王以闾天、太公望、南宫适、散宜生为四友”的话，李贽以文母为四友之一，不知何据。⑰这三句意思是：他们所建立的，只不过是区区一时治国平天下的尘世功业而已，古人尚且不敢按男女性别来加以区别歧视，定其短长。何况现在我们说的是学习出世之道，要做释迦牟尼、孔子那种早上得知真理，晚上便可死去的人呢？释迦老佛，即释迦牟尼，佛教创始人。朝闻夕死，孔子曾说过：“朝闻道，夕死可矣。”（见《论语·里仁》）⑱窥观之见——浅陋的见识。⑲利女之贞——见《易》爻辞。谓遵守“妇人之道”则有利而吉。⑳汲汲——急切地。㉑善瑞——好征兆。㉒薛涛——字洪度，唐代长安女子，随父流落四川，为成都官妓，与当代文士往来唱和，是著名的女诗人，与元稹尤善。㉓蜀产——四川人。㉔元微之——元稹，字微之，官至宰相，唐代著名的诗人，与白居易齐名且关系密切，世称“元白”。㉕故求出使西川——唐范摅《云溪友议》载，元稹闻西蜀乐妓薛涛诗赋清丽、词辩敏捷，于是在任监察御史时，便主动请求出使西川，终于与薛涛相见，别后并赠薛诗曰：“锦江滑腻峨眉秀，化出文君与薛涛。言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。纷纷词客皆停笔，个个君侯欲梦刀。别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。”此事新旧《唐书·元稹传》均不载，李贽此处当即据范说。西川——四川

西部。 ⑳《四友赞》——相传为薛涛作品，今已佚。《唐名媛诗》载：元稹与薛涛相见，骄矜自负，“涛走笔作《四友赞》，……元大惊服”。 ㉑贞元——唐德宗年号。杰匠——杰出的大师。 ㉒黄面老子——指释迦牟尼，佛教的教主。因为老子是道教的教主，这里称佛教教主时，便借用了“老子”一词，又因佛像一般面涂金色，故称为黄面老子。 ㉓马祖——唐代禅宗大师（709—788年在世），俗姓马，本名道一，汉州（今四川省广汉县）人，曾在今福建建阳、江西临川、南康等地阐扬禅宗教义，学徒很多，后世称他为马祖。 ㉔化去——得道死去，佛教用语。 ㉕知——理解，听从。

与刘子威书^①

袁宏道

走非不愿作官^②，奈事与心违耳^③。昨早有父老具呈者^④，不肖便书纸尾云^⑤：“乡遥心懒，忍作宦游之人^⑥；食少事烦，恐是长眠之客^⑦”。虽一时戏笔，然不屑方寸^⑧，大约尽于此矣。怀令伯报刘之情^⑨，薄太真绝裾之忍^⑩，高弘景挂冠之致^⑪，抱元亮五斗之惭^⑫，无安仁河阳之花^⑬，有长卿文园之病^⑭。兼此数者，可能一日安于地方耶^⑮？一字非欺，高明体察^⑯。

【作者介绍】袁宏道(1568—1610)，字中郎，号石公，公安(今湖北省公安县)人。万历二十年(1592)中进士，后任吴县(今江苏省苏州市)知县。在官处事敏决，吏治清明。一年余，即辞官而去，遨游山水、读书谈禅。后又至京任国子博士、礼部仪制郎等小官，不久即回乡闲居，四十三岁时死于家中。

明中叶以后，文坛复古主义之风极盛。前后“七子”提倡“文必秦汉，诗必盛唐”，模拟剽窃，矫揉造作，一唱百和，千篇一律，致使文坛日益僵化，毫无生气。袁宏道与兄宗道，弟中道一起，力矫复古之弊。他们反对模拟，提倡“性灵”，不拘格套，注重内容，认为诗文不应“依傍半个古人”，而应表现作家的“真情”、“真性”；要“发人所不能发，句法，字法，调法，一一从自己胸中流出”，才是“真新奇”。他们用自己的文学理论及创作实践冲破了复古主义的束缚，形成“清新轻俊”的风格，被称为“公安派”。袁氏三兄弟号为“三袁”，其中宏道最著名。

袁宏道的文学理论及创作实践尽管在当时起了冲破复古主义束缚的作用，但过于强调抒发性灵，将“性灵”说神秘化，在力矫仿古之弊的同时，走向排斥对前人优秀传统的继承与吸收，因而流于轻佻浮薄，题材狭窄，思想内容单薄，成就并不很大。著作有《袁中郎集》。

【说明】袁宏道于万历二十三年初被任为吴县知县。因不满于“公庭私室，非套则谀”(《与王以明书》)的官场生活，加上体弱多病，厌倦政事的劳苦，为官才一年，即再三上书辞职。同时，在致友朋的信中，一再抱怨作官的烦苦，表示辞官的决心。为此，他终于在次年辞去了官职。本篇即是他在吴县任上给友人刘凤的信，信中连用六个古人作比，

表白了他不愿作官的原因与辞官的决心，既透露了他对封建官僚生活的厌恶，也反映了他消极颓废的人生哲学。文章只一百二十余字，直抒胸臆，清新自然，表现了他的散文风格。

【注释】 ①刘子威——即刘凤，字子威，长洲（今江苏省苏州市）人，嘉靖二十九年进士，官至监察御史、河南按察司金事。他博览群籍，著述繁富，然好用僻字奥句，内容晦涩。 ②走——自称的谦词。即供奔走服役的意思。 ③心——此处指自己的理想和志趣。这句说繁琐的公务使他不能安心当官。袁宏道在《与汤义仍（显祖）书》中谓：“作吴令，备诸苦趣……每看陶潜，非不欲官者，非不丑贫者，但欲官之心，不胜其好适之心；丑贫之心，不胜其厌劳之心。故竟‘归去来兮’，宁乞食而不悔耳。”可与此句参看。 ④父老——指百姓。呈——呈文，打报告。 ⑤不肖——不贤，也是自称的谦词。纸尾——指呈文的末尾。 ⑥乡遥——故乡遥远。袁宏道以湖北公安县人任为吴县知县，两地相隔数千里，故称乡遥。忍——强忍。宦游——出外任官。 ⑦食少——吃得少。长眠之客——这里指在他乡死去。此二句批于呈尾，当与呈文无关，只是袁宏道的自我发挥。 ⑧不屑——不足道的意思，自称的谦词。方寸——心。此处指自己的愿望。 ⑨令伯报刘之情——李密，字令伯，三国时蜀汉人。父早死，母被迫改嫁，由祖母刘氏抚养成人。曾仕蜀。蜀亡后，晋武帝征他为太子洗马，他以祖母刘氏年迈体衰，自己尚未能很好报答祖母，不忍舍弃她而就官为理由坚辞，上表陈情，词旨哀恳。报刘即报答祖母之恩的意思。袁宏道出生不久，生母患病，即由庶祖母詹氏抚育，四岁时，母亲病故，宏道又多病，一直由詹氏养成人，两人“相依相靠，有如形影”。宏道中进士后，因思

念祖母，未及任官，即请假而归，家居二年多，方赴吴县知县任。这句是说自己也象李密那样怀抱着报答祖母养育之恩的深情，不愿为官。

⑩薄太真绝裾之忍——晋朝的温峤字太真，西晋被依附匈奴的刘聪、石勒灭亡后，晋大将军刘琨在北方坚持抗战，派温峤渡江到建业（今江苏省南京市）向东晋元帝表示抗战决心。温峤之母崔氏不愿他南渡，拉住他的衣裾不让他走，温峤以国事为重，遂“绝裾（扯断衣裾）而去”。袁宏道在这里是说自己不能象温峤那样忍心抛别祖母。薄，鄙薄，但袁宏道以温峤别母为可薄是不对的。裾，衣服的前襟。

⑪高——仰慕，崇尚。弘景——即陶弘景，字通明，南朝齐梁间人，善天文、历算、医学，通经学，仕齐为诸王侍读，奉朝请。齐武帝永明十年，脱朝服挂宫门上，归隐句曲山（今江苏茅山）修道。挂冠——辞官，此处即指挂朝服事。致——情趣，风格。

⑫抱元亮五斗之惭——晋朝陶潜又名元亮，曾任彭泽（今江西省彭泽县）令。相传有一次郡里派督邮（官名）至彭泽县视察，县吏告诉陶潜，应束带拜见督邮，他叹息说：“我不能为五斗米（指俸禄）向乡里小儿折腰”，即辞官去职。作者这里是说，自己和陶潜一样，为作县令拜上官、事权贵而羞惭。

⑬无安仁河阳之花——晋朝的潘岳字安仁，曾任河阳（今河南省孟县）县令，任官时满县种着桃花李花，称为“河阳一县花”。这句是说，自己公务繁忙，不能象潘岳那样清闲自在。

⑭有长卿文园之病——西汉著名辞赋家司马相如，字长卿，曾任孝文园令，患消渴病。袁宏道也体弱多病，在吴县任上曾数次呕血。

⑮可能——怎能。

⑯一字非欺——一句谎话也没有说。高明——对人的敬称。体察——体谅鉴察。

与友人论门人书

顾炎武

伏承来教①，勤勤恳恳，悯其年之衰暮，而悼其学之无传②，其为意甚盛。然欲使之效曩者二三先生③，招门徒，立名誉，以光显于世，则私心有所不愿也④。

若乃西汉之传经⑤，弟子常千余人，而位高者至公卿⑥，下者亦为博士以名其学⑦，可不谓荣欤！而班史乃断之曰⑧：“盖禄利之路然也。”故以夫子之门人，且学干禄⑨，子曰：“三年学，不至子谷，不易得也⑩。”而况于今日乎？

今之为禄利者，其无借于经术也审矣⑪。穷年所及⑫，不过应试之文⑬，而问以本经⑭，犹茫然不知为何语，盖举唐以来帖括之浅而又废之⑮，其无意于学也，传之非一世矣⑯。矧纳资之例行⑰，而目不识字者可为郡邑博士⑱。惟贫而不能徙业者⑲，百人之中尚有一二读书，而又皆躁竞之徒⑳，欲速成以名于世，语之以五经㉑，则不愿学，语之以白沙、

阳明之语录^②，则欣然矣，以其袭而取之易也^③。其中小有才华者，颇好为诗，而今日之诗，亦可以不学而作。吾行天下，见诗与语录之刻^④，堆几积案^⑤，殆于瓦釜雷鸣^⑥，而叩以“二南”、“雅”、“颂”之义^⑦，不能说也。于此时而将行吾之道^⑧，其谁从之？“大匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙射变其彀率”^⑨，若循众人之好^⑩，而自贬其学以来天下之人^⑪，而广其名誉，则是枉道以从人，而我亦将有所不暇^⑫。

惟是斯道之在天下，必有时而兴^⑬；而君子之教人^⑭，有私淑艾者^⑮，虽去之百世而犹若同堂也^⑯。所著《日知录》三十余卷，平生之志与业皆在其中^⑰，惟多写数本以贻之同好^⑱，庶不为恶其害己者之所去^⑲，而有王者起^⑳，得以酌取焉^㉑，其亦可以毕区区之愿矣^㉒。夫道之污隆^㉓，各以其时^㉔，若为己而不求名^㉕，则无不可以自勉。鄙哉涖涖^㉖，所以异于今之先生者如此。高明何以教之^㉗？

【作者介绍】 顾炎武(1613—1682)，初名绛，字忠清；明亡后，改名炎武，字宁人，昆山(今江苏省昆山县)人，学者称亭林先生。清顺治二年，清兵下江南，顾炎武参与组织民兵抗清，不久失败。后北游山东、河北、河南、山西一

带，“足迹半天下”，企图联络各地抗清志士，恢复明室，虽未成功，但他于旅行中注意调查访问，考察各地山川、风俗，民生疾苦，以及探寻金石文字、古碑遗碣，为他的著述收集了大量第一手资料。晚年定居陕西华阴县。清廷几次征聘他为官，都以死坚拒，终身不仕。

顾炎武在学术上有很深的造诣，主张博学多闻，经世致用；提倡为学应“正人心，拨乱世”，反对为营求个人的利禄而治学，并对明末清初士大夫不学无术的学风进行了严厉的抨击，倡言“天下兴亡，匹夫有责”，对清代学术有很大的影响。在治学方法上，他反对宋儒专作没有根据的空谈的流弊，注重以文字、音韵、训诂之学为工具，对经传的词义和内容作确切的解释，成为清代“考据学”的开山祖。著作有《日知录》、《音学五书》、《天下郡国利病书》及诗文集等数十种。

【说明】 宋明以来，道学盛行，不论是程颐、朱熹的“理学”，还是陆九渊、王阳明的“心学”，都空谈“心”“性”，不求实效。降及明末，此风愈盛。道学家和士大夫各立门户，广收门徒，互相标榜，终日清谈，不学无术，置天下兴亡，四海困穷于不顾。朝廷为了加强思想统治，又采用“八股取士”的科举制度，读书应举之士，只知背诵道学家的语录，“代孔孟立言”，以猎取功名。他们除八股时文之外，一概“束书不观”，且又不顾廉耻，贿赂公行，社会风气日益败坏。顾炎武有感于此，在这封给友人的书信中，申述了不愿“招门徒，立名誉，以光显于世”的理由，对脱离实际，空疏无用的宋明理学，作了深刻的批判；表明自己立志于从事经世致用的实学，而决不“循众人之好”去沽名钓誉。这些意见，对当时及后来学术思想的转变起了深远的影响。

【注释】 ①来教——指来信。 ②无传——没有门徒来继承。 ③效——仿效。曩(nǎng)者——从前。

二三先生——此处指明代以来以门户相标榜的士大夫和道学家。 ④私心——内心。 ⑤西汉之传经——汉武帝采用董仲舒的建议，罢黜百家，独尊儒术，儒家的著作如《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》，均被称为“经”。武帝立五经博士，并置博士弟子五十人学经，昭帝时增为百人，成帝时博士弟子达三千人。读经成为当时士人仕进的途径。传经，以经学传授门徒。 ⑥公卿——原指“三公”“九卿”，这里泛指高官。如西汉著名儒生公孙弘、张禹皆以博士位至丞相，彭宣以博士位至大司空（三公之一）。 ⑦博士——官名，掌讲述经义，备顾问。 ⑧班史——指《汉书》。《汉书》为东汉人班固所作，故称“班史”。 ⑨夫子之门人且学干禄——《论语·为政》有“子张学干禄”的记载，子张是孔子的门人（学生）。夫子，指孔子。干，求取。禄，俸禄。 ⑩“子曰”四句——语见《论语·泰伯》。意思是，读书三年，却并不老想着去做官取俸禄，是难得的。至，这里有向往、追求的意思。谷，这里即指禄食，因古代俸禄以谷米计算，故又称为谷。 ⑪借——依靠。经术——即经学。审——明白，清楚。 ⑫穷年——一年到头。 ⑬应试之文——用于科举考试的文章。 ⑭本经——即儒家经典本文。 ⑮帖括——唐代举行科举考试时，为了要求士子熟读经书，用“帖经试士”的办法，将儒家经典中的文句前后贴去若干字，让应试者对答。后来因应试者日多，逐渐贴孤章僻句，以难应试之人。读书人便将难记的经文概括成歌诀，以便记诵应对，称为“帖括”。后来这种文章又规范化成为八股文。 ⑯这两句意思是：现在的读书人，求的是应付科举考试的捷径，并不真心致力于讲求真才实学，这种坏学风流传已经不止一代了。 ⑰矧（审 shén）——况且。纳资——捐纳钱财买官爵。 ⑱郡

邑博士——这里指地方学校中的教官。 ⑱徙业——改行，变换职业，指不再读书。 ⑳躁竞——不踏实用功而急于求成。 ㉑五经——即《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》。 ㉒白沙——即陈献章，字公甫，广东新会人，明代道学家。其学以“静”为主，居住在白沙里，世称“白沙先生”。 阳明——即王守仁，字伯安，浙江余姚人，明代著名的主观唯心主义哲学家。他继承了陆九渊的主观唯心主义哲学体系，并大加发展，宣扬“致良知”“知行合一”等唯心哲学思想。后人将他这一学派称为“姚江派”，称他为“阳明先生”。 语录——唐代僧徒用较通俗的文字记录师傅的话，称为“语录”。宋明理学家讲学，门徒记录成篇，也称语录。这里是后一种意思。 ㉓袭——抄袭，模仿。 ㉔刻——刻本，指刻印好了的书。 ㉕几、案——均泛指桌子。 ㉖瓦釜——陶土做的烹调器具。 瓦釜雷鸣——用瓦釜作为乐器演奏出来的声音。指不学无术的士大夫和道学家们的诗与语录，粗制滥造，质量低劣，就象瓦釜之声使人不堪入耳一样。语出《楚辞·卜居》：“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。” ㉗二南雅颂——指《诗经》。《诗经》由风、雅、颂三部分构成，“风”含十五国风，“周南”“召南”是其中的两部分，称“二南”，故“二南”即指国风，“二南、雅、颂”即指《诗经》。 ㉘道——原指道路，此处引申为政治理想。 ㉙“大匠”二句——引文见《孟子·尽心上》。大匠，技艺高明的工匠。为，因为。拙工，手艺拙劣的工匠。绳墨，原指木匠取直的工具，这里泛指规矩，准则。羿（艺 yì），即后羿，传说中的古代著名的善射箭者。彀率（够律 gòu lǜ），箭靶和弓拉开的度数。 ㉚循——迎合。好（浩 hào）——喜好。 ㉛来——招徕，吸引。 ㉜不暇——没有空闲，这里是不屑为的意思。这几句的意思是，假若为了迎合世俗的喜好，放

弃自己的抱负来吸引天下之人，以树立自己的名誉，那就是背叛自己的素志而去跟随别人同流合污，这是我所不屑为的。

⑳有时而兴——等待一定的时机和条件才能兴起。

㉑君子——指有道德学问的人。

㉒有私淑艾者——《孟子·尽心上》中说：“君子之所以教者五：有如时雨化之者，有成德者，有达财者，有答问者，有私淑艾者。”说的是教育的五种方式。私淑艾，是指虽未直接受教，但私下间接地向慕学习。顾炎武的意思是：只要自己的道德学问有补于世，即使不收门徒，也必然会有人私下学习，而将这种学术传下去。

㉓去——离开，相距。百世——百代。同堂——同在一处学习。

㉔志——志向。业——事业，此处指学术成就。

㉕贻——赠送。同好——志向相同的人。

㉖害己——不利于自己。这句说：有人可能憎恶这本书，因为对他不利，因此要销毁它，现在可以避免了。

㉗王者——指能以“道”治天下的君主。顾炎武所理想的治理天下的人。

㉘酌取——作为参考并斟酌汲取。

㉙毕——了却，完成。区区——自称的谦词。

㉚污——衰落，败坏。隆——兴旺，发达。

㉛各以其时——各有必须等待的时机和条件。

㉜为己而不求名——指学问的目的在于提高自己的德性和见识，而不是为了沽名钓誉，做给别人看。

㉝矜矜（铿 kēng）——固执的样子，这里是谦词。

㉞高明——对受信者的敬称。

与阮光禄书^①

侯方域

仆窃闻君子处己^②，不欲自恕而苛责他人以非其道^③。今执事之于仆^④，乃有不然者，愿为执事陈之^⑤。执事，仆之父行也^⑥，神宗之末^⑦，与大人同朝^⑧，相得甚欢^⑨，其后乃有欲终事执事而不能者^⑩，执事当自追忆其故，不必仆言之也。大人削官归，仆时方少^⑪，每侍，未尝不念执事之才而嗟惜者弥日^⑫。及仆稍长，知读书，求友金陵，将戒途^⑬，而大人送之曰：“金陵有御史成公勇者^⑭，虽与我为后进，吾常心重之^⑮，汝至，当以为师；又有老友方公孔炤^⑯，汝当持刺拜于床下^⑰。”语不及执事。及至金陵，则成公已得罪去^⑱，仅见方公；而其子以智者^⑲，仆之夙交也，以此晨夕过从^⑳。执事与方公同为父行，理当谒^㉑，然而不敢者，执事当自追忆其故，不必仆言之也。今执事乃责仆与方公厚，而与执事薄^㉒，噫！亦过矣！

忽一日，有王将军过仆甚恭^㉓，每一至，

必邀仆为诗歌，既得之，必喜而为仆贯酒奏伎^{②4}，招游舫，携山屐^{②5}，殷殷积旬不倦^{②6}。仆初不解，既而疑，以问将军。将军乃屏人以告仆曰：“是皆阮光禄所愿纳交于君者也。光禄方为诸君所诟^{②7}，愿更以道之君之友陈君定生、吴君次尾，庶稍湔乎^{②8}！”仆敛容谢之曰^{②9}：“光禄身为贵卿，又不少佳宾客，足自娱，安用此二三书生为哉！仆道之两君，必重为两君所绝；若仆独私从光禄游^{③0}，又窃恐无益光禄。辱相款八日，意良厚^{③1}，然不得不绝矣^{③2}。”凡此皆仆平心称量，自以为未甚太过，而执事顾含怒不已^{③3}，仆诚无所逃罪矣！

昨夜方寝，而杨令君文骢叩门过仆曰^{③4}：“左将军兵且来^{③5}，都人汹汹^{③6}。阮光禄扬言于清议堂云^{③7}，于与有旧^{③8}，且应之于内，子盍行乎^{③9}！”仆乃知执事不独见怒，而且恨之，欲置之族灭而后快也。仆与左诚有旧，亦已奉熊尚书之教^{④0}，驰书止之^{④1}，其心事尚不可知。若其犯顺，则贼也；仆诚应之于内，亦贼也。士君子稍知礼义，何至甘心作贼！万一有焉，此必日暮途穷，倒行而逆施^{④2}，若昔日干儿义孙之徒^{④3}，计无复之，容出于此^{④4}，而仆岂其人耶？何执事文织之深也^{④5}！

窃怪执事常愿下交天下士，而展转蹉跎^{④⑥}，乃至嫁祸而灭人之族，亦甚违其本念。倘一旦追忆天下士所以相远之故，未必不悔，悔未必不改；果悔且改，静待之数年，心事未必不暴白^{④⑦}；心事果暴白，天下士未必不接踵而至执事之门^{④⑧}；仆果见天下士接踵而至执事之门，亦必且随属其后，长揖谢过，岂为晚乎？而奈何阴毒左计^{④⑨}，一至于此！

仆今已遭乱无家，扁舟短棹^{⑤⑩}，措此身甚易^{⑤⑪}。独惜执事伎机^{⑤⑫}一动，长伏草莽则已^{⑤⑬}，万一复得志，必至杀尽天下士，以酬其宿所不快^{⑤⑭}，则是使天下士终不复至执事之门，而后世操简书以议执事者^{⑤⑮}，不能如仆之词微而义婉也^{⑤⑯}。仆且去^{⑤⑰}，可以不言，然恐执事不察，终谓仆于长者傲，故敢叙其区区，不宣^{⑤⑱}。

【作者介绍】 侯方域(1618—1654)，字朝宗，号雪苑，河南商丘人。出身于明末官僚家庭。明末，以魏忠贤为首的阉党同以顾宪成、高攀龙为首的东林党人斗争异常激烈，侯方域的祖父、父亲因系东林党人，先后被罢官。崇祯即位后，尽诛阉党，侯方域也随复职的父亲至京师。二十二岁时参加南京乡试，和继承东林传统的复社名士结识。南明弘光帝时，因得罪魏忠贤的义子权奸阮大铖，为其构陷走依高杰得免，后回商丘家居。清顺治八年曾应河南乡试，十一年

病死于家中。侯方域少年即有文名，文章直抒胸臆，才气奔放，在明末别具一格，开清初文章风气，著作有《壮悔堂集》。

【说明】 本篇是侯方域在崇祯十六年(1643)写给阮大铖的信。是年明代统治集团内部矛盾激化，襄阳总兵左良玉以粮尽为借口，移兵驻九江，欲犯南京，一时朝廷震恐。阮大铖因与侯方域有旧怨，扬言侯欲为左良玉内应。侯方域遂走避宜兴，写此书给阮大铖，揭露阮欲制造党狱，罗织罪名，以“杀尽天下士”的险恶用心，表示了对阮大铖鄙夷痛恶的态度。文章寓严正于坦率，含讽刺于委婉，颇具特色。

【注释】 ①阮光禄——即阮大铖，字圆海，安徽怀宁人，明熹宗时谄附魏忠贤，迫害东林党人，官至太常少卿。崇祯元年任光禄卿，不久免官，名列魏忠贤逆案，声名狼籍，避居南京十余年。崇祯十七年，李自成农民军攻陷北京，明亡，马士英拥立福王朱由崧在南京称帝，阮大铖复出，官兵部尚书右副都御史，又兴党狱，捕杀复社中人。清兵南下，阮降清，随清兵攻仙霞关，死于路上。 ②仆——自称的谦词。 窃——私下。亦谦词。 ③这句话说：我听说君子处世待人，不应该宽容自己而不合理地苛责别人。 ④执事——对别人的敬称。 ⑤陈——陈述。 ⑥父行(杭 háng)——父辈。 ⑦神宗——朱翊(意 yì)钧，公元1573—1620年在位，年号“万历”。 ⑧大人——指侯方域之父侯恂。同朝——同在朝廷中为官。 ⑨相得甚欢——交往很欢洽。 ⑩“其后”一句——阮大铖于熹宗朝谄事魏忠贤，大兴党狱，迫害东林党人，致使名臣杨涟、左光斗、魏大中、周顺昌等死于刑狱，高攀龙投水自尽，阮遂为东林党人所不齿。终事——意谓合作到底。 ⑪仆时方少——天启四年(1624)，魏忠贤兴东林党人狱，侯恂削官归，时侯方域方七岁。 ⑫嗟惜——称叹惋惜。弥日——

终日。 ⑬戒途——启程。 ⑭成勇——字仁有，天启五年进士，崇祯十一年任南京御史，明亡后，削发为僧。

⑮重之——器重他。 ⑯方孔炤——字潜夫，安徽桐城人，万历四十四年进上。崇祯十一年，以右金都御史巡抚湖广，镇压农民起义，兵败下狱。后复官，总督大名军务，明亡后归家隐居。 ⑰刺——拜访用的名帖。床下——床是古代的一种交椅，此指坐椅。 ⑱成公得罪——崇祯十一年，杨嗣昌入阁为相，成勇上书弹劾杨，崇祯帝怒，成勇被免官，并谪戍宁波卫。 ⑲以智——方以智，字密之，崇祯十三年进士，官翰林院检讨，明亡后为僧。他与侯方域、冒襄、陈贞慧为密友，时号“四公子”。 ⑳过从——来往，交游。 ㉑谒（掖 yè）——拜见。 ㉒当时阮大铖以此种罪名加给侯方域。 ㉓王将军——阮大铖的说客，生平不详。 ㉔贳（世 shì）酒——赊酒，此处指设酒肴宴客。奏伎——召歌女奏乐唱曲，“伎”同“妓”。 ㉕游舫——游船。山屐（机 jī）——古人登山用的一种鞋子，此处指上山游玩。 ㉖积旬——达到十天左右。 ㉗光禄方为诸君所诟——阮大铖名列魏忠贤逆案后，避居南京，复社名士杨廷枢、黄宗羲、陈贞慧、吴应箕等作《留都防乱揭》，揭发阮，故阮欲拉拢侯方域为其说情。 ㉘更以道之——更进一步去告诉。陈定生——名贞慧，阳羨（今江苏省宜兴县南）人，与侯方域、冒襄、吴应箕齐名，因得罪阮大铖，于南明弘光元年（1645）被捕下狱，不久出狱，后隐居不出。吴次尾——名应箕，贵池（今安徽省贵池县）人，与张溥等组织复社，议论当世人物。明亡后，组织民兵抗清，被俘，不屈死。漚（煎 jiān）——洗涤。这里有消释前嫌的意思。 ㉙敛容——收敛笑容，变得严肃。谢——谢绝。 ㉚私从——指侯方域私下和阮大铖往来。 ㉛辱——谦词，承

蒙的意思。款——招待。良——很。 ⑳绝——谢绝交往。 ㉑顾——反而，却。 ㉒杨令君——杨文骢，字龙友，贵阳（今贵州省贵阳市）人，崇祯时任江宁知县。福王立，任兵部主事，后以右金都御史巡抚京口（今江苏省镇江市），与清兵隔江对峙，兵败，投奔唐王聿键，任兵部右侍郎，清兵至，被俘，不降死。旧称县令为令君。 ㉓左将军——指左良玉，字岷山，辽东人。崇祯中任总兵官，长期镇压李自成、张献忠农民起义军。崇祯十七年被封为宁南伯，福王立，晋为宁南侯。马士英、阮大铖把持南明朝政，继续迫害东林党及复社中人，因左良玉由东林党人侯恂奖拔超迁，故马、阮等对左良玉备加防范，左良玉遂以“清君侧”为号召，率兵东下，行至九江，病死。且——将要。 ㉔汹汹——惊恐而议论纷纷的意思。 ㉕清议堂——此处指官员议事之所。 ㉖子与有旧——左良玉早年曾因罪削职，走依侯恂。崇祯四年，侯恂破格提拔左为副将，从此左官运亨通。因此阮大铖扬言说你侯方域与左有关系。旧——交情。 ㉗盍（合 hé）——何不。行——这里是走避的意思。 ㉘熊尚书——指熊明遇，字良孺，当时任南京兵部尚书。 ㉙驰书止之——崇祯十六年，左良玉以军饥为名，移兵九江，欲下南京索饷，熊明遇请侯方域赴左良玉军中劝止，侯便代其父侯恂作书致左良玉，左得书后，遂止兵不前。 ㉚日暮途穷，倒行而逆施——语出《史记·伍子胥列传》。比喻人力竭计穷，违背常理而胡乱行事。 ㉛干儿义孙——魏忠贤专权时，小人多奔走其门，甚至甘当干儿义孙，当时有所谓“十孩儿四十孙”之称。阮大铖也为魏氏干儿，故侯方域加以嘲讽。 ㉜容——或许。 ㉝文织——罗织人罪名。 ㉞蹉跎——耽误时光。 ㉟暴（pù 铺）白——显露。 ㊱接踵——脚跟接着脚跟相继而

来。④左计——下策。⑤扁舟短棹——乘小舟隐居江湖。棹——船桨。⑥措——安排。⑦伎(zhì 至)机——陷害别人的心机。⑧草莽——这里喻在野,相对于在朝而言。⑨酬其宿所不快——报旧仇的意思。酬,报答。宿,往昔。⑩简书——古代在纸张发明之前,文字多书写在竹简或木片上,称简书。操简书,指编撰史书。议——评论。⑪词微而义婉——语气隐约、词意委婉。这两句意为:你将要在历史上遗臭万年。⑫且去——将要离开。⑬不宣——等于说“意有不尽”。古人书信末尾照例的客套话。

狱中上母书

夏完淳

不孝完淳今日死矣,以身殉父,不得以身报母矣!痛自严君见背,两易春秋①,冤酷日深,艰辛历尽。本图复见天日,以报大仇②,恤死荣生,告成黄土③。奈天不佑我,锤虐先朝④,一旅才兴,便成齑粉⑤。去年之举⑥,淳已自分必死,谁知不死,死于今日也。斤斤延此二年之命⑦,菽水之养⑧无一日焉。致慈君托迹于空门,生母寄生于别姓⑨。一门漂泊,生不得相依,死不得相问。淳今日又溘然先从九京⑩,不孝之罪,上通于

天。呜呼！双慈在堂，下有儿女，门祚衰薄，终鲜兄弟^⑪。淳一死不足惜，哀哀八口，何以为生？

虽然已矣^⑫！淳之身，父之所遗，淳之身，君之所用，为父为君，死亦何负于双慈！但慈君推干就湿^⑬，教礼习诗^⑭，十五年如一日。嫡母慈惠，千古所难，大恩未酬，令人痛绝。慈君托之义融女兄^⑮，生母托之昭南女弟^⑯。淳死之后，新妇遗腹得雄^⑰，便以为家门之幸，如其不然，万勿置后^⑱。会稽大望^⑲，至今而零极矣，节义文章，如我父子者几人哉？立一不孝后，如西铭先生为人所诟笑^⑳，何如不立之为愈耶？

呜呼！大造茫茫^㉑，总归无后，有一日中兴再造^㉒，则庙食千秋^㉓，岂止麦饭豚蹄不为馁鬼而已哉^㉔！若有妄言立后者，淳且与先文忠在冥冥诛殛顽嚚^㉕，决不肯舍！兵戈天地，淳死后，乱且未有定期，双慈善保玉体，无以淳为念。二十年后，淳且与先文忠为北塞之举矣^㉖，勿悲，勿悲！相托之言，慎勿相负！

武功甥将来大器^㉗，家事尽以委之。寒食、孟兰^㉘，一杯清酒，一盏寒灯，不致作若敖

之鬼^⑳，则吾愿毕矣。新妇结褵二年^㉑，贤孝素著，武功甥好为我善待之，亦武功渭阳情也^㉒。

语无伦次，将死言善^㉓。痛哉！痛哉！

人生孰无死？贵得死所耳！父得为忠臣，子得为孝子，含笑归太虚^㉔，了我分内事。大道本无生，视身若敝屣^㉕；但为气所激^㉖，缘悟天人理^㉗。恶梦十七年，报仇在来世。神游天地间，可以无愧矣。

【作者介绍】 夏完淳(1631—1647)，字存古，华亭(今上海市松江县)人。顺治二年(1645)，清兵下江南，江浙各地，抗清义军蜂起。完淳时仅十五岁，与其父允彝、老师陈子龙、岳父钱桷奔走于各地义军之间，积极从事抗清活动。次年春，与陈子龙、钱桷一起上书在浙东的明鲁王朱以海，被鲁王遥授为中书舍人，不久兵败，隐匿民间。顺治四年六七月间，因联络鲁王抗清事泄，被捕。在狱中英勇不屈，视死如归，拒绝降臣洪承畴的劝降，被害于南京，年仅十七岁。

夏完淳不仅是著名的少年英雄，也是明末文坛上杰出的作家。他聪明早熟，五岁知经史，九岁善古文辞赋。作文敏捷，如风发泉涌，诗和散文多富激情，悲壮苍凉，有强烈的艺术感染力。著作有《夏完淳集》。

【说明】 本篇是作者抗清失败被捕后，于南京狱中给母亲的信。夏完淳从忠于明王室的立场出发，叙述了抗清失败，大志未酬的悲愤心情，表明了含笑赴死，来世还要战斗的坚强意志。虽是一封家书，却通篇洋溢着炽烈的战斗

激情和视死如归的乐观精神。

【注释】 ①严君见背，两易春秋——夏完淳之父夏允彝于顺治二年曾联络江浙义军和南明正规军吴志葵部水师，企图光复苏州，于松江兵败，投水自尽。本篇写于顺治四年，故称“两易春秋”。严君，父亲。 ②大仇——此处指国破家亡的仇恨。 ③告成黄土——向先人报告恢复明室的好消息。告成，相告成功。黄土，指父墓。 ④锤唐——降祸的意思。先朝——指已灭亡了的明朝。 ⑤“一旅才兴”二句——顺治三年，夏完淳与陈子龙、钱榜一起，上书鲁王，于太湖起兵抗清。兵败后，完淳入吴易军中任参谋，但吴易军也很快被清军击溃。一旅，指这次起兵抗清的军队。齑(尸肌)粉，粉末，此处喻失败。 ⑥去年之举——指夏完淳入吴易军中抗清事。吴易兵败以后，退守嘉善西塘，完淳与大军失散，只身隐匿民间，历尽艰危，濒于绝境。 ⑦斤斤——仅仅。 ⑧菽水之养——指奉养长辈。菽，豆类。水，这里指汤。 ⑨“慈君托迹于空门”二句——慈君，指夏完淳的嫡母盛氏(夏允彝的正室)。允彝死后，盛氏削发为尼。生母，指完淳的生身母亲陆氏(夏允彝的妾)，允彝死后，陆氏寄居在亲戚家中。 ⑩溘(克kè)然——很快地。先从九京——先跟父亲到地下去，喻以身殉国。九京，指地下。 ⑪门祚(作 zuò)衰薄，终鲜兄弟——语出李密《陈情表》，意思是：门第衰落，福泽浅薄，同胞兄弟又少。祚，福气。鲜，少。 ⑫虽然已矣——虽则如此，但也无法可想了。 ⑬推干就湿——即宁愿自己受苦，也要让子女生活得好一些的意思。干，喻好的境遇。湿，喻困难的处境。就，接近。 ⑭教礼习诗——《诗》、《礼》均是儒家的经典，这里泛指道德学问的教育。 ⑮义融女兄——作者的姐姐夏淑吉，字美南，别号义融，嫁与

嘉定书生侯洵。 ⑮昭南女弟——作者的妹妹夏惠吉，字昭南，家亡后奉母陆氏寄居外姓亲戚家中。 ⑯雄——男孩子。 ⑰置后——安排过继的嗣子。 ⑱会稽——古郡名，松江属古会稽郡所辖。 大望——有地位有名望的大族。 ⑳西铭先生——即张溥，字天如，号西铭，太仓（今江苏省太仓县）人，明末著名的文学家，复社领袖，夏完淳的老师。张溥无子，死后友人为其立嗣子，据本文所云，此嗣子可能不肖。 ㉑大造——天道。 ㉒中兴——复兴，衰而复振。 再造——再度兴起。 ㉓庙食——享受庙祭。 ㉔麦饭豚蹄（屯 tún）蹄——泛指祭奠死者的食品。麦饭，面食。豚蹄，猪蹄。 馁（něi）鬼——饿鬼。死后无子孙，无人祭祀的鬼称馁鬼。 ㉕先文忠——指夏允彝，“文忠”是他死后南明唐王聿键加给他的谥（shì 试）号。先，死去的意思。冥冥——即俗语所说的“阴间”。 诛殛（jí 击）——诛杀。 顽闇（银 yín）——顽钝愚蠢之人。夏完淳在这里如此认真地对待这一件事，主要是他有着强烈的家族自豪感，他认为他的家族以忠义相传，怕不相干的继承者会玷污他的门风，所以宁愿没有继承人。 ㉖北塞（赛 sài）之举——出师北伐（驱逐清军）。这句是说，死后为鬼，转生为人，二十年后，父子又可拿起武器，为国复仇。 ㉗武功甥——夏完淳的姐夫侯洵之子，名繁，字武功，小完淳六岁，少负文才，有神童之称。完淳在狱中曾寄诗给他，有“大仇俱未报，赖尔后生贤”之句，对他寄予极大的期望。但侯繁也不幸早死，年仅十七岁。 大器——大有作为的人。 ㉘寒食——约在清明前二日，古代习俗，自此日起禁火三日，故名寒食，也是传统的扫墓节日。 盂兰——原是佛教习俗，每年阴历七月十五日施佛及僧尼，后因目连救母的佛教故事，附会于是日施舍饿鬼，俗名鬼节。 ㉙若敖之鬼——无子孙的饿鬼。

若敖是楚国君主熊仪的姓氏，若敖氏的后人子文为楚国令尹(官名)，担心他的侄儿子越椒将来会使若敖氏灭族，因而在临终时召集族人，哭着说：鬼还要吃饭，若敖氏的鬼，将来恐怕要挨饿了！（“鬼犹求食，若敖氏之鬼，不其馁而！”）后来子越椒领着族人反叛，被楚庄王灭族。事见《左传·宣公四年》。

⑳新妇——夏完淳与钱柄女儿秦篆于顺治二年夏结婚，距写本文时才二年，故称新妇。秦篆后也削发为尼。结褵——指女子出嫁。

㉑渭阳情——甥舅之间的情谊。春秋时，晋国公子重耳出亡，辗转奔秦，后来他的姐夫秦穆公用武力护送重耳归国即位，当时秦康公尚为太子，送其舅父重耳至渭阳，作诗赠别，有“我送舅氏，曰至渭阳”之句，后世遂用“渭阳”比喻甥舅。渭阳，渭水之北。

㉒将死言善——语出《论语·泰伯》：“鸟之将死，其鸣也哀，人之将死，其言也善。”言善，指说话真诚不欺。

㉓含笑归太虚——含笑而死，甘心就义。太虚，天上。

㉔“大道”二句，意为人的生命本来就是虚幻的，因此看待自己的身体就如同一只破鞋子，随时可以抛弃。大道，指天道，宇宙的最终真理。无生，佛教术语，意即生命是一个虚幻的过程，以前本来没有，以后也不存在。敝屣（喜 xǐ）——破鞋子。

㉕气所激——理学家把精神与物质称为理和气。认为人的肉体是气所激动而成。

㉖天人理——天指天道，人指人事。天人理是有关天道和人事的真理。这句说：我的肉体 and 生命的降生，使得我因此有机会了解天道和人事的真理。

范县署中寄舍弟墨第四书^①

郑 燮

十月二十六日得家书，知新置田获秋稼五百斛^②，甚喜。而今而后，堪为农夫以没世矣！要须制碓^③、制磨、制筛箩簸箕、制大小扫帚，制升斗斛。家中妇女，率诸婢妾，皆令习舂揄蹂簸之事^④，便是一种靠田园长子孙气象。天寒冰冻时，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具。暇日咽碎米饼，煮糊涂粥，双手捧碗，缩颈而啜之^⑤，霜晨雪早，得此周身俱暖。嗟乎！嗟乎！吾其长为农夫以没世乎^⑥！

我想天地间第一等人，只有农夫，而士为四民之末^⑦。农夫上者种地百亩，其次七八十亩，其次五六十亩，皆苦其身，勤其力，耕种收获，以养天下之人。使天下无农夫，举世皆饿死矣。我辈读书人，入则孝，出则悌^⑧，守先待后，得志泽加子民，不得志修身见于世^⑨，所以又高于农夫一等。今则不然，

一捧书本，便想中举、中进士、作官，如何攫取金钱、造大房屋、置多田产。起手便错走了路头^⑩，后来越做越坏，总没有个好结果。其不能发达者，乡里作恶，小头锐面，更不可当^⑪。夫束修自好者^⑫，岂无其人，经济自期^⑬，抗怀千古者^⑭，亦所在多有。而好人为坏人所累，遂令我辈开不得口，一开口，人便笑曰：“汝辈书生，总是会说，他日居官，便不如此说了。”所以忍气吞声，只得挨人笑骂。工人制器利用^⑮，贾人搬有运无^⑯，皆有便民之处。而士独于民大不便，无怪乎居四民之末也！且求居四民之末面亦不可得也！

愚兄平生最重农夫，新招佃地人^⑰，必须待之以礼。彼称我为主人，我称彼为客户，主客原是对待之义^⑱，我何贵而彼何贱乎？要体貌他^⑲，要怜悯他；有所借贷，要周全他；不能偿还，要宽让他。尝笑唐人《七夕》诗^⑳，咏牛郎织女，皆作会别可怜之语^㉑，殊失命名本旨。织女，衣之源也，牵牛，食之本也，在天星为最贵，天固重之^㉒，而人反不重乎！其务本勤民^㉓，呈象昭昭可鉴矣^㉔。吾邑妇人，不能织绸织布，然而主中馈^㉕，司针线，犹不失为勤谨。近日颇有听鼓儿词^㉖，以斗叶为戏

者^⑲，风俗荡轶^⑳，亟宜戒之^㉑。

吾家业地虽有三百亩，总是典产^㉒，不可久恃。将来须买田二百亩，予兄弟二人，各得百亩足矣，亦古者一夫受田百亩之义也。若再求多，便是占人产业，莫大罪过。天下无田无业者多矣，我独何人，贪求无厌，穷民将何所措足乎！或曰：世上连阡越陌^㉓，数百顷有余者，予将奈何？应之曰：他自做他家事，我自做我家事，世道盛则一德遵王^㉔，风俗偷则不同为恶^㉕，亦板桥之家法也^㉖。哥哥字。

【作者介绍】 郑燮(1693—1765)，字克柔，号板桥，扬州兴化(今江苏省兴化县)人。清初著名的书画家，“扬州八怪”之一。出身于破落地主家庭，早年生活较贫苦。乾隆元年(1736)中进士后，先后任山东范县、潍县县令，为官清正，同情人民疾苦。在潍县任上，遇荒岁，因未经批准即开仓赈济饥民，又尽封囤积粮米之家，责令平价出售救荒而得罪上司。终于被迫辞官归扬州，靠卖画鬻(育 yù)字，度过了晚年。

郑板桥受儒家思想影响，主张“读书志在圣贤，为官心存君国”，诗文能在一定程度上反映社会的矛盾，同情人民的疾苦。但也流露出一切实际的幻想和幻想破灭后愤世嫉俗的心情及消极出世的思想。著作有《郑板桥集》。

【说明】 作者在山东范县任上曾给堂弟郑墨写过五封家书，本篇是第四书，写于乾隆九年(1744)。信中表达了对农民的同情，及对一班读书人只想中举做官、攫取金钱的风

气的鄙视。作者身为县令，却能认识到“天地间第一等人，只有农夫”，“使天下无农夫，举世皆饿死矣”，并告诫郑墨要怜悯佃户、周济穷亲友，不要恃官傲人。但郑板桥所说的“农夫”是从贫农到小地主都包括在内的，他对农夫的怜悯和尊重，是从一个地主阶级知识分子的角度看待问题的，因此他不可能触及地主对佃农的剥削这一根本问题。对当时尖锐的社会矛盾，他只能采用回避和软弱的听天由命的态度。

这是一封家书，叙的都是琐细家事及自己的感受，文字质朴无华，明白条畅，款款动人。

【注释】 ①舍弟墨——郑墨，字五桥，板桥的堂弟，比板桥小二十四岁。 ②斛(hú胡)——古代以十斗为一斛，南宋末年改五斗为一斛。 ③碓(对 duì)——古代舂米的设备。 ④舂(冲 chōng)揄(由 yóu)蹂簸——指舂谷去糠的全过程。揄，把捣碎的米从石臼中舀出来。蹂，舂第二道。 ⑤啜(绰 chòu)——吃。 ⑥长为农夫以没世——语出杨恽《报孙会宗书》，一辈子做农夫的意思。 ⑦四民——古时把人民分为士、农、工、商四类，叫做四民。 ⑧悌(剃 tì)——弟弟敬爱哥哥。 ⑨得志——指做官。这两句意思是：做了官则施恩惠给老百姓，没有做官则修养自己的品德以显姓扬名于世。 ⑩起手——开头。 ⑪小头锐面——削尖脑袋。 ⑫束修自好者——约束自己的行为，修养自己的品德而洁身自好的人。 ⑬经济自期——以经世济民的大志自负的人。 ⑭抗怀千古——志向高尚不让于古人的意思。 ⑮制器利用——制造出器具来有利于人们应用。语出《易经》。 ⑯贾(古 gǔ)人——商人。 ⑰新招佃(店 diàn)地人——新近招收的租种土地的农民。 ⑱对待——相对，这里是双方平等的意思。 ⑲体貌——相待以礼。 ⑳尝——曾经。七夕——阴历七月七日之

夜。俗传是牛郎织女二星相会之期。 ②会别——相会与分别。 ③固——本来，尚且的意思。 ④务本——务农。古代以农业为全国之本，致力于发展农业为“务本”。勤民——尽力于民生。 ⑤呈象——指天帝命名织女星与牵牛星的意图。昭昭可鉴——清清楚楚，明明白白。 ⑥主中馈(愧 kùì)——主持烹调进食供祭之事，指妇女的家务。馈，进食于人。 ⑦鼓儿词——一种以鼓伴奏的说唱艺术。 ⑧斗叶——玩叶子戏，打纸牌。 ⑨荡鞅——放荡。 ⑩亟——急。戒——警惕，防止。 ⑪典产——抵押来的产业。 ⑫连阡越陌——阡、陌均为田间道路，南北向的称阡，东西向的叫陌，连阡越陌是说大片土地。 ⑬德遵王——一心遵守皇家法令制度。 ⑭偷——浇薄。 ⑮家法——封建家庭中管束子弟的法规。

与吴虹生书(十二)①

龚自珍

虹生十四兄亲家年大人侍右②，别吾虹生十阅月，固未尝有只字与一切旧朋，并无只字与虹生，盖欲致虹生书，即万言不能了矣。(近来胸中怕触动哀乐事)而弟颓放无似③，往来吴、越间④，舟中之日居多，在家则老人且不得萧闲如先辈林下之乐⑤，况弟

乎？出门则干求诸侯^⑥，不与笔砚近。幸老人有别业^⑦在苏州府属昆山县城，距杭州可三日程^⑧，弟月必一至，内子亦暂顿于是^⑨。弟至其地，则花竹蔚然深秀，有一小楼，面山，楼中置笔砚，弟偷闲暂住卧于是。今日北客欲行^⑩，催我作书与虹生，墨不及浓，即在此楼之所为也。

弟去年出都日，忽破诗戒^⑪，每作诗一首，以逆旅鸡毛笔书于帐簿纸^⑫，投一破篋中^⑬。往返九千里，至腊月二十六日抵海西别墅^⑭，发篋数之，得纸团三百十五枚，盖作诗三百十五首也。中有留别京国之诗^⑮，有关津乞食之诗^⑯，有忆虹生之诗，有过袁浦纪奇遇之诗^⑰，刻无抄胥^⑱，然必欲抄一全分寄君读之，则别来十阅月之心迹，乃至一坐卧，一饮食，历历如绘。此诗夏日必到大川店，今日固不暇也，须排比之故也^⑲。奇遇一节，记君钱我于时半斋之夕，言定庵此游，必有奇遇合。何以君能作此谶^⑳？但遇合二字甚难，遇而不合，镜中徒添数茎华发^㉑，集中徒添数首惆怅诗，供读者回肠荡气，虹生亦无乐乎闻此遇也。江春靡靡^㉒，所至山川景物，好到一分，则忆君一分，好到十分，则忆君亦到十

分，所至恨不与虹生偕^⑳，亦不知此生何日获以江东游览之乐^㉑，当面夸耀于君，博君且羨且妒^㉒，一拊掌乃至掀髯一相嘲相诟病^㉓。已矣，恐难言之矣。今秋努力，江浙两省为一副考官^㉔，目下为欲复晤龚定庵而埋头作小楷^㉕，以冀一得当焉^㉖，何如？

去年谒孔林^㉗，有“清樽三宿孔融家”之句^㉘，爱其淳古，与绣山之弟经阁六兄言及^㉙，欲缔一重姻好于君家，为他年重到之缘，经阁许之。兹绣山书来，又承虹生作媒，欣慰！欣慰！小女灶下婢所生^㉚，名阿蕓，年五岁矣，其母已死，内子鞠之^㉛。人固不论其所自生也。男子尚然，女子似可不深论。绣山降心许之^㉜，乞虹生为我致词曰“谨遵嘉命”而已^㉝，繁文缛礼^㉞，弟皆不知，此后但以一纸书来为定。外有地脚一纸^㉟，乞致绣山弟，此时断断不暇作书与绣山矣。星房、星垣两同年可常常见？见时说定庵心绪平淡，虽江湖长往，而无所牢骚，甚不忘京国也。顺问合潭安乐^㊱。

【作者介绍】 龚自珍(1792—1841)，又名鞏祚，字璘人，号定庵，浙江仁和(今杭州市)人。道光九年(1829)进士。曾官内阁中书、礼部主事等职。道光十九年(1839)，因不满

朝政，又受到当权者的排挤，辞官南归，二十一年(1841)卒于丹阳(今江苏省丹阳县)，年五十岁。

龚自珍所处的时代，正当清王朝急剧衰落，西方资本主义势力大举侵入，中国即将沦为半殖民地半封建社会的前夕。他对清王朝的腐朽和危机有较清醒的认识，对社会的黑暗与朝廷的弊政进行了深刻的揭露与批判。他大声疾呼地主张思想解放，要求社会改革，是清代后期思想界的重要启蒙人物。

龚自珍博学负才气，于经史、诸子、佛典、金石、文字声韵等学无不贯通，并曾致力于春秋公羊学及西北舆地学的研究。在学术思想上，他提倡经世致用，不属于琐碎章句，主张学术为现实政治服务，是“今文学派”的重要人物。他的诗气势磅礴，文辞瑰丽，有浓厚的浪漫主义色彩。散文也纵横今古，自成一家，闪耀着批判的锋芒和强烈的战斗精神。

【说明】 龚自珍于道光十九年己亥(1839)四月二十三日辞官南归，七月九日抵杭州省父，八月底至昆山料理寓所，九月十五日自昆山寓宅北上接眷属，十二月二十六日返家。往返于北京、杭州、昆山间凡八阅月。途中创作了三百十五首七言绝句，记叙旅途生活、见闻及回顾生平经历，发抒自己的思想感情，这就是著名的《己亥杂诗》。本篇是作者于第二年(1840)春天给挚友吴葆晋的信，叙述了己亥南行归家后的行踪及创作《己亥杂诗》的经过，并及家庭琐事，感情真挚充沛，行文通俗顺畅，在龚自珍散文中别具一种风格。

【注释】 ①吴虹生——吴葆晋，字佶人，号虹生，与龚自珍同年中举，又同年中进士，同在内阁任官，关系密切。后官至江苏淮海道。 ②年大人——科举时代，同一年考中举人、进士的互称“同年”，故称年大人(对年事尊长的朋辈，

也可尊称为大人)。侍右——旧时书信中对对方的敬称。

③颓放——颓废放纵。无似——犹言不肖，谦词。④吴越——这里指江苏的昆山和浙江的杭州。龚自珍的父亲龚丽正住在杭州，自珍南归后，妻子安顿在昆山，自己往来于昆山、杭州之间。⑤老人——指龚自珍的父亲。萧闲——清静闲散。林下之乐——古代称仕宦退休为归林，林下指退休之处，林下之乐指退休生活。龚自珍的父亲官至江南苏松太兵备道、署江苏按察使，退休后在杭州主持紫阳书院，故此处称其父不得林下之乐。⑥干——求。诸侯——此处借指地方大吏。⑦别业——别墅。（原为清初侍郎徐秉义的别墅。）⑧可——大约。程——行程。⑨内子——妻子。暂顿——暂住。⑩北客——到北方去的客人。⑪破诗戒——龚自珍曾数次“戒诗”（不做诗），己亥南行时又破戒。⑫逆旅——旅舍。鸡毛笔、帐簿纸——泛指质量差的纸笔。⑬簾——竹制圆筐，此处指藤、竹制的箱子。⑭海西别墅——即上文所谓“别业”，是龚自珍在昆山的住宅，龚自珍以“羽琴山馆”名之。⑮京国——首都。⑯关津乞食——指沿途应友朋邀请赴宴或获得友朋的资助馈赠。是自谦的说法。关津，水陆要道。⑰袁浦纪奇遇——袁浦，在今江苏省淮安市附近，清代名清江浦，处大运河与淮河交会之处。《己亥杂诗》中有《袁浦席上有限韵赋诗，得箫字，敬赋三首》以及《寝词》三十余首，都是写在袁浦的恋情之作。⑱抄胥——本指官署中抄写文书的书吏，此处指替人抄写为业的人。⑲排比——指编排诗歌次序。⑳讖（衬 chèn）——带迷信性质的预言。㉑华发——花白的头发。㉒靡靡（米 mǐ）——柔美。㉓偕——偕同，在一起。㉔江东——长江下游苏杭一带。㉕博——获得。㉖拊掌——拍

手。掀髯——吴虹生以美髯（长胡子）称。诟（够 gòu）病——咒骂、指斥。这里是责怪的意思。 ⑳副考官——清代乡试（在各省省会考试举人）时，由中央往各省派主考官二人（正副各一）主持考试事务，一般用侍郎或翰林院官员担任，有时也用内阁和各部由进士出身的京官充任，名叫考差。这几句是说，希望吴葆晋争取充任江苏或浙江的副考官，这样就可以和龚自珍会晤。 ㉑埋头作小楷——清代作副考官一般均须考试，考试特重小楷。 ㉒得当——能当上副考官。 ㉓孔林——孔子墓地，在山东曲阜县北郊，周围广种柏树。孔氏子孙皆葬于此。谒孔林是泛指瞻仰孔子遗迹，如孔林、孔庙、孔府等。 ㉔清樽三宿孔融家——孔融，东汉人，字文举，孔子后裔，博学能文，好客，曾说“座上客长满，樽中酒不空，吾无忧矣。”龚自珍于己亥十月北上接眷属时，曾至曲阜谒孔林，住在曲阜人孔宪庚家中，受到盛情款待，龚有诗云：“少年奇气称才华，登岱还浮八月槎（指孔宪庚事）。我过东方亦无负，清樽三宿孔融家。”将孔宪庚比作孔融。樽，酒杯。 ㉕绣山——孔宪彝，字绣山，宪庚之兄，龚自珍曾应其请为孔母作墓志铭。后与龚自珍结为儿女亲家。 经阁——即孔宪庚，字经之，因著有《十三经阁诗集》，故号“经阁”。 ㉖灶下婢——指龚自珍的妾。 ㉗鞠（菊 jū）——养育。 ㉘降心许之——委屈自己的心意而允许了（结亲）这件事。 ㉙谨遵嘉命——同意的客气话。嘉，美好。 ㉚繁文缛礼——繁琐的礼节仪式。 ㉛地脚——地理脚色，谓生辰八字、年貌履历等。 ㉜合潭——合府，合家。潭，潭府，古人称颂别人的居宅叫做“潭府”。

与妻书

林觉民

意映卿卿如晤^①：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔^②，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属^③，然遍地腥云，满街狼犬^④，称心快意，几家能够？司马青衫^⑤，吾不能学太上之忘情也^⑥。语云：仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”^⑦。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心^⑧，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲。

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而

怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无辞相答。吾之意，盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲^⑨；吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾率先汝而死乎？

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所^⑩。初婚三四个月，适冬之望日前后^⑪，窗外疏梅筛月影^⑫，依稀掩映^⑬。吾与汝并肩携手，低低切切^⑭，何事不语？何情不诉？及今思之，空馀泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也^⑮，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾^⑯，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十馀日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口。且以汝之有身也^⑰，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余之心悲，盖不能以寸管形容之^⑱。

吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之^⑲，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死^⑳，奸官污吏虐民可以死。吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死，到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾

能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石^①，试问古来几曾见破镜能重圆^②？则较死为苦也，将奈之何！今日吾与汝幸双健，天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可数计，锺情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死而不顾汝也。吾今死无馀憾，国事成不成，自有同志者在。依新已五岁^③，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我^④。汝腹中之物，吾疑其女也。女必象汝，吾心甚慰；或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后，尚有二意洞在也。甚幸！甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣！吾居九泉之下^⑤，遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道^⑥，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依傍汝也^⑦。汝不必以无侣悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处，然语之又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍^⑧。吾爱汝至^⑨，所以为汝体者惟恐未尽^⑩。汝幸而偶我^⑪，又何不幸而生今日之中国！吾幸而

得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其生。嗟夫！巾短情长^②，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之^③。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸！

辛亥三月二十六夜四鼓^④，意洞手书^⑤。

家中诸母皆通文^⑥，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。

【作者介绍】 林觉民(1886—1911)，字意洞，号抖飞，又号天外生，闽侯(今福建省福州市)人。中国资产阶级民主革命时期广州起义时牺牲，为当时同葬于黄花冈的七十二烈士之一。青年时代曾东渡日本留学，一九一一年春，离日本回国，欲归福建筹备反清起义。途经香港，被同盟会领导人黄兴劝留筹划广州起义。林觉民遂专程返闽组织同乡，于四月二十七日晨，率福建志士入广州，下午五时，偕同起义军攻击清总督衙门，受伤被捕，慷慨就义，年仅二十五岁。

【说明】 这封信是林觉民在参加广州起义前夕写给夫人陈意映的绝命书。信中倾诉了对妻子的深挚爱情和宁愿牺牲一己，为全国同胞争自由幸福的崇高理想。表现了旧民主主义革命时期，革命志士们甘愿饮弹洒血，献身革命的高尚品质和战斗精神。

【注释】 ①意映——林觉民夫人名陈意映。卿卿——旧时丈夫对妻子的爱称。 ②不能竟书——不能把信写完。 ③愿天下有情人成眷属——语出《西厢记》，意思是希望天下互有爱情的男女，都能如愿成为夫妻。 ④这两句比喻清朝的统治到处充满了血腥气，满街都是凶恶的统治者的走狗。 ⑤司马青衫——唐朝诗人白居易

任江州司马时，写过长诗《琵琶行》，叙述他在浔阳江上听一位商妇弹琵琶，倾诉她的不幸遭遇，引起白居易的同感，不觉泪下，湿透青衫。这里是作者以白居易作比，说自己是富有感情的。

⑥太上——指道德修养达到了最高境界的圣人。忘情——超越世俗的感情，忘怀得失。这句是说，自己对于社会现状不能无动于衷。

⑦老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼——语出《孟子·梁惠王上》，第一个“老”字和第一个“幼”字作动词用，等于“尊敬”和“爱护”，“及”字作“及于”解。意思是：尊敬自己家中的老人，从而也尊敬别人的老人；爱护自己的儿女，从而也爱护别人的儿女。

⑧体——体念，体谅。⑨禁——受得住。⑩双栖之所——此处指夫妻的卧室。⑪适——恰巧碰到。望日——阴历每月的十五日。⑫疏梅筛月影——月光透过稀疏的梅枝，照在墙上或地上，就象被疏梅筛过一样。⑬依稀掩映——月光和梅影朦胧相映。⑭低低切切——小声说私话的样子。⑮逃家——此处是瞒着家中人而出走的意思。⑯妾——古代女子的自谦称呼。⑰有身——怀孕。⑱寸管——指毛笔。⑲第——但。事势——形势。⑳瓜分——比喻帝国主义列强共同侵略中国，把中国领土象剖瓜一样分割。㉑眼成穿——“望眼欲穿”的变化语，比喻盼望殷切。骨化石——传说古代有个女子盼望丈夫归来，每日登山远望，天长日久，化成了石头，被称为“望夫石”。㉒破镜重圆——比喻夫妻离散后重新团圆。南北朝时，战乱频仍，陈朝驸马徐德言在陈亡之前，将一面镜子剖为两半，与他的妻子乐昌公主各执一半，相约若失散后则于每年正月十五在京城卖镜，互通音信。陈亡之后，乐昌公主为杨素所获。徐德言依约至京城，见一老仆卖半镜，遂出自己的半镜合上，并题《破镜诗》一首。乐昌公主

见诗,悲泣不食,杨素遂让他们夫妻团圆。 ⑳依新——林觉民的长子。 ㉑肖——象。 ㉒九泉之下——地下,指人死后的归处。 ㉓心电感应有道——当时一些唯心主义者的无稽之谈,他们认为人与人之间的思想可以凭心电相通,人死之后灵魂尚能和活着的亲人往来。

㉔灵——灵魂。 ㉕的的——实在,的确。 ㉖至——到了极点。 ㉗体——体贴,谋划。 ㉘偶——配偶,这里是“嫁”的意思。 ㉙巾——手帕。林觉民的绝笔是写在手帕上的。 ㉚模拟——引伸,推想。 ㉛辛亥(1911)三月二十六——宣统三年阳历四月二十四日。四鼓——四更。 ㉜手书——亲笔书写。 ㉝诸母——伯母,叔母。

