

中国古典文学作品选读

三袁诗文选注

SAN YUAN SHIWEN XUANZHU

李茂肃 选注

上海古籍出版社

334682

中国古典文学作品选读

三袁诗文选注

李茂肃 选注

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路 272 号)

新华书店上海发行所发行 上海市印刷十二厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 5 插页 2 字数 100,000

1988 年 7 月第 1 版 1988 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1—5,000

ISBN 7-5325-0297-X

I·137 定价: 1.45 元

《中国古典文学作品选读》

出版说明

我国具有灿烂的文化传统。在提高全民族的科学文化水平、迅速实现四个现代化的新长征中，为了批判继承我国古代优秀的文学遗产，给繁荣社会主义文化提供有益的借鉴，我社编辑出版这套《中国古典文学作品选读》。

这是一套普及性的读物。遵照党的“百花齐放”、“古为今用”的方针，选录历代具有一定代表性的优秀作品，包括诗、词、散文、小说、戏曲、书信、日记等各种体裁，采用选注、选译等方式分册出版，以有助于具有中等文化程度的读者阅读、欣赏原作。

这套丛书是在原中华书局上海编辑所出版的《古典文学普及读物》的基础上，重新加以扩充、修订的。欢迎广大读者对我们的工作多提批评、建议。

上海古籍出版社

前 言

袁宗道、袁宏道、袁中道是明代后期杰出的文学家，他们的文艺思想和创作，在我国文学史上曾起过进步作用，对后世影响较大。

袁宗道(1560—1600)，字伯修，号石浦。袁宏道(1568—1610)，字中郎，号石公。袁中道(1570—1623)，字小修。兄弟三人齐名，并称“三袁”。由于他们是公安(今属湖北省)人，因而称他们的文学流派为“公安派”。

三袁兄弟主要生活于明代万历年间。袁宗道万历十四年(1586)会试第一，选庶吉士，授翰林编修，曾任太子朱常洛(后为光宗)讲官，官至右庶子。袁宏道十六岁时即在乡里组织文学社团，倡导诗文。万历二十年(1592)中进士，曾任吴县(今属江苏省)县令、国子监助教、礼部仪制清吏司主事，累官至吏部郎中。晚年一度出任陕西乡试主考官，不久死去。袁中道与两位兄长相比，科举功名不甚得意，万历三十一年(1603)中举，直到万历四十四年(1616)才考中进士，年已四十七。曾任徽州府(治所在今安徽省歙县)教授、国

子监博士、南京礼部郎中，五十四岁卒于官。

宗道、宏道虽一度身居朝官，但并不热中功名仕进。宏道中进士后，在北京谒选时就写了《为官苦》一诗，发出“如何囚一官，万里枯怀抱”的慨叹。果然他任吴县令不久，即辞去官职，遍游吴越，过着“白帽随人指，青峰送客还”（《宿惠山僧房》）的生活。宗道、中道的兴趣也是遨游四方，志在山水之间。三袁兄弟的生活道路和志趣，表现了他们复杂的思想 and 性格。

明万历年间，宦官专权，朝政日非，矿监税使遍布各地，民怨纷起。同时自明代中叶以后，随着手工工商业的发展，在封建社会内部已孕育着资本主义的萌芽，思想领域中日益滋长着带有民主色彩的进步思想，与封建统治阶级的传统说教格格不入。三袁兄弟的挚友李贽、焦竑、汤显祖等就是这种思想的代表人物。袁氏兄弟深受这种社会思潮的影响，在一定程度上摆脱了传统观念，寻找自己的生活道路和志趣。因此他们对仕途的看法和追求自由、放情山水的处世态度，带有要求个性解放的积极意义。当然也有面对腐朽官制和黑暗现实而逃避斗争的消极思想，表现了阶级局限性。

在文艺思想上，袁氏兄弟是很有革新精神的。明代诗文有过两次复古运动，第一次在弘治、正德年间，以李梦阳、何景明为首的“前七子”所

倡导；第二次在嘉靖、隆庆年间，以王世贞、李攀龙为首的“后七子”所倡导。“前七子”的复古，原是为纠正宋明理学对文学创作的影响和反对粉饰太平、虚浮无实的“台阁体”，有一定积极意义，但后来却走上了形式主义的道路。至于“后七子”的复古，强调“文必西汉，诗必盛唐，大历以后书勿读”的口号，则是变本加厉地把文艺创作推向复古摹拟的歧途，危害严重。三袁兄弟正是针对这种情况，“扫时诗之陋习，为末季之先驱”（袁宏道《答李元善》），继归有光、唐顺之等人以后，向复古文艺思潮展开了攻击。

三袁兄弟强调要正确理解文学与时代、古与今的关系。袁宏道说：“世道既变，文亦因之。”（《与江进之》）“代有升降，而法不相沿。”（《叙小修诗》）他们激烈反对复古摹拟，大力呼吁“古有古之诗，今有今之诗，袭古人语言之迹而冒以为古，是处严冬而袭夏之葛者也”（袁宏道《雪涛阁集序》）。

在与复古派的斗争中，他们提出“性灵说”。“性”指个性、性情，“灵”指心灵，即意念和感受。要求创作“独抒性灵，不拘格套”（《叙小修诗》），“于物无所不收，于法无所不有，于情无所不畅，于境无所不取”（《雪涛阁集序》）。可见他们的创作思想的核心是：创作必须“任性而发”，“情真而语直”，抒发作者内心深处的真实思想感情，做到

个性化、自由化。语言运用，要求“宁今宁俗”，不袭用半句古人。与此同时，他们重视并学习民间文学和新兴的小说、戏曲。袁宏道称赞《水浒传》胜过司马迁的《史记》；王实甫的《西厢记》、高濂的《琵琶记》等可与《六经》、《语》、《孟》相提并论（《觴政·掌故》）。

在反对复古派和形成“公安派”的过程中，袁宗道起了创始的作用（钱谦益《列朝诗集小传》称“实自伯修发之”）；而夺得文艺阵地，起更大作用的是宏道和中道。特别是宏道，在理论的系统性上和诗文作品的数量上，是有明一代作家中为数不多的。他关心现实，写了些反映现实的诗篇，文辞清新，隽永流畅，在我国文学史上别树一帜。

三袁的作品以赠答述怀、记事言情为最多，特别是山水诗和游记文，在他们的写作中占有相当比重。这说明他们热爱祖国的山川风物，并藉以陶冶性情，寄托自己的生活理想。他们的作品抒情意味比较明显，笔墨流畅，意境清新，手法多样，具有追求艺术革新的创作倾向。

他们的山水诗，大都状物逼真，生动灵透，强烈地抒发了作者的感受和个性。写黄河，“一叶凌浩渺，沸波溅其上”，“雷车争砰礴，雪屋互排荡”（袁宗道《过黄河》）；写焦山，“经堂昼寂眠苍兕，石壁晴空挂野猴”（袁宏道《登焦山》）。通过独特的遣词绘形，出色地写出了特定情景下河山的

壮丽诡奇，并由此托出内心的不平：“宦海多风涛，绝胜洪河浪。”以拟人化的手法状物写景，在袁氏兄弟笔下用得相当活泼有力。袁宏道的《戏题飞来峰》采取与山对话的形式，发出“人世多少尘，何事不飞去”的慨叹。在《闲居杂题》中，干枯的老树焕发了青春，山茶花变成了美人，连飞翔的黄莺也要跳下树枝与人对话。山情水意，花香鸟语，无不渗透着诗人的激情。这种随物赋形和拟人化的表现手法，与苏东坡的诗风比较接近。

从反映现实的角度看，三袁的诗内容比较单薄。但袁宏道还是写了一些关心民众疾苦，揭露社会黑暗的作品。《逋赋谣》反映苛捐杂税给苏州地区人民带来的灾难，《猛虎行》叙写矿监税使对广大工商业者的盘剥，《江上见数渔舟为公卒所窘》控诉官吏对渔民的迫害。在《丽阳驿题壁》中，作者愤怒地喊出：“窟田无寸收，高乡有虫耗。部符搜宿逋，县家敢迟鹜。鬻田田不售，儿女输官钞。”袁宏道还有意模仿民歌，写了一些《竹枝词》，其中有的是对劳动者的赞歌。“塞耳愁听新朝事，邸报束作一筐灰”（《显灵宫集诸公，以城市山林为韵》），“名臣何必贵，衰腐据要津”（《嘉鱼李太清书斋》），则是对当时统治者的不满和揭露。正如鲁迅先生所说，袁宏道“还有更重要的一面”，他是“关心世道”的，（《且介亭杂文二集·招贴脚扯》）。

三袁兄弟的散文，最有影响的是游记。我国古代游记文本以记实为主，准确生动地把客观景物描绘出来。柳宗元、苏轼的山水游记则笔端充满感情，在记实描写的同时增加了抒情性。三袁兄弟的山水游记近于柳、苏，但抒情性更为强烈，而且笔墨灵活，经常把写景、记事、抒情、议论结合在一起。在景物描写上，不是面面俱到的写实，而是用写意法摄取客观景物的神情，这样就形成了清隽流畅、自然醇美的特色。这从袁宏道的几篇有关苏州、西湖、浙江诸山的记胜和袁中道的《西山十记》中，可以明显地看出。

在他们的游记文中，固然写到名山大川的奇观胜景，捕捉其景物的某一特征，但更多的是描写各地风光的常景常情，诸如北京农家的村妇毛驴、麦浪柳花、豆棚瓜架，江南山林的水榭藕花、庭院闲话、渔歌答问，无不涉笔成趣。不求奇诡，而主雅淡；不哗众取宠，而以常情动人，是三袁游记文学的另一特色。

袁氏兄弟的游记，也时常流露出追求闲适的生活态度。袁宗道在《小西天》中，就写出他游小西天“如脱笼鸟”、“若归故巢”的心境。袁宏道在《游高粱桥记》中，特别讥讽那些追逐官宦利禄的世俗游客，“喧嚣怒诟，（与）山情水意，了不相属，于乐何有也？”这表现了他们涉足山水，借物求情的写作特点，从而使他们的游记文学达到了很高

的美学境界。

三袁兄弟还写了一些尺牍、序跋、传记、短论等，或阐述文艺见解，或评论时弊流风，扬善抑恶，多以构思新颖，短小精悍见长，杂以谈笑戏谑，妙语连珠，体现着他们的文风与人格。

袁氏兄弟的文艺思想和创作实践，是明代社会的产物，在当时文坛上，曾起到“变板重为轻巧，变粉饰为本色，致使天下耳目一新”（《四库全书总目》）的积极作用。但是一味强调“性灵”，忽视文学与现实的关系及其社会作用，势必导致创作脱离现实和内容空泛的境地，表现了这一创作口号的严重局限性。他们的诗文也流露出一些放浪形骸与颓废享乐的思想，更是消极成分，对此应加以分析批判。

本书酌选了袁宗道、宏道、中道的诗文共六十多篇，加以说明和注释，约略可看出他们作品的概貌。限于篇幅和水平，不当之处，希读者指正。

李茂肃

目 录

《中国古典文学作品选读》出版说明

前言·····1

袁宗道诗文

三日行山中,山尽有感·····1

过黄河·····1

中郎弟进士·····4

将抵都门·····6

初春和陆放翁韵·····7

论文(上)·····9

论文(下)·····14

小西天·····20

极乐寺纪游·····21

袁宏道诗文

社中·····25

嘉鱼李太清书斋·····26

余凡两度阻雨冲霄观,俱为访龙湖师,
戏题壁上(选一)·····27

答李子髯(选一)	28
为官苦	29
东阿道中晚望	30
过滕赠滕尹赵年兄乾所	31
登焦山	33
戏题斋壁	34
闲居杂题(选一)	36
遭赋谣	37
答内	39
初至西湖(选一)	41
戏题飞来峰(选一)	41
听朱先生说《水浒传》	42
棹歌行	43
暮春同谢生、汪生、小修游北城临水诸寺,至德 胜桥水轩待月,时微有风沙(选一)	45
显灵宫集诸公,以城市山林为韵(选一)	46
猛虎行	48
宿朱仙镇(选二)	50
竹枝词(选三)	52
闻省城急报	54
江上见数渔舟为公卒所窘(二首)	56
虎丘记	58
天池	62
叙小修诗	65
与丘长孺	70

兰泽、云泽叔	72
李宏甫	74
汤义仍	75
西湖(一)	78
西湖(二)	79
灵隐	81
满井游记	84
游高粱桥记	86
抱瓮亭记	88
叙《竹林集》	90
《雪涛阁集》序	94
徐文长传	100
拙效传	106
答沈伯函	109
由潞罗山至桃源记	112
游驷山记	116
《东西汉通俗演义》序	120

袁中道诗文

朝耕(二首)	125
午日沙市看龙舟	126
感怀诗(选一)	127
阻风登晴川阁,予两度游此,皆以不第归	128
又题祠壁	130
游西直门柳堤上,时伯修已逝	130

西山十记(选二).....	132
书《东倭志》后.....	135
爽籁亭记.....	137
蔡不瑕诗序.....	141

袁宗道诗文

三日行山中，山尽有感

眼底青山爱颇真，何妨日日对嶙峋^①。
今朝卷幔无山色^②，惆怅还如别故人^③。

【说明】这是作者在京师任翰林时的作品。作者喜欢游赏山水，“燕中山刹及城内外精蓝(佛寺)无不到，远至小方、小西天之属”(见《白苏斋类集·袁宗道传》)。此诗反映作者对山色景物特殊喜爱的感情，以至当看不到山的时候，“惆怅还如别故人”。全诗以淡语出之，而深切动人。

【解释】①嶙(邻 lín)峋(旬 xún)——山崖突兀的样子。司空徒《诗品》：“海之波澜，山之嶙峋。”两句说：以真诚的感情喜爱目前的山色景物，所以百看不厌。②幔(幔 màn)——帐幕，这里指窗帘。③故人——老友。

过 黄 河

飞盖霁色新^①，爽气来青嶂^②。

行行见洪河^③，洪河流汤汤^④。
津吏向我言^⑤：夜雨添新涨。
一叶凌浩渺^⑥，沸波溅其上^⑦。
鼓棹度中流^⑧，东西迷所向。
雷车争砰铍^⑨，雪屋互排荡^⑩。
儿女色如土^⑪，老夫神犹王^⑫。
自矢管公诚^⑬，岂忧蔡姬荡^⑭。
篙师若有神，布帆遂无恙^⑮。
三老顾何能^⑯？呵护赖神祝^⑰。
腐儒一寸心，幸哉天吴谅^⑱。
刺刺抚儿女^⑲，无庸太惆怅^⑳。
宦海多风涛，绝胜洪河浪。

【说明】 这首诗约写于万历十九年(1591)。作者在京师任翰林，因公使楚期满，顺便携眷入都，过黄河时作。诗中以形象的笔墨描写了波浪掀天的黄河流淌，以及渡河时家人惊恐的情况，所反映的也是当时社会的艰险危急情景。“宦海多风涛”二句，为全诗结穴，表现了作者鄙视官场仕途的思想。

【解释】 ①飞盖——形容车行迅速。盖，车篷，这里代指车。霁(剂卽)——雨止天晴。这句说：雨过天晴，

山色景物清新可爱，乘着车子如飞一般行驶。 ②青嶂——指青山。 嶂，高险的山。 ③洪河——大河，指黄河。晋人潘岳《河阳县作》诗：“日夕阴云起，登城望洪河。” ④汤汤（商 shāng 商 shāng）——水大流急的样子。 ⑤津吏——管渡口的吏役。 ⑥一叶——形容飘浮河中的小船。 凌——乘，驾凌。 浩渺——形容广阔的水面。 ⑦沸波——沸腾的波涛。 ⑧鼓棹（照 zhào）——摇动船桨。 棹，船桨。 ⑨雷车——雷神所驾的车。迷信传说打雷是雷神驾车行驶的声音，这里指波涛翻滚的轰鸣声。 砰訇（烹轰 pēng hōng）——同“砰訇”，响声宏厉。 ⑩雪屋——指腾起的浪花象房屋一样。 排荡——汹涌迭荡。 ⑪儿女——袁宗道携二儿一女同时赴京。长子名曾，次子名登，但至京师不久，相继死亡。 ⑫老夫——作者自称。 王（忘 wàng）——通“旺”，指精神振奋。 ⑬矢——誓，这里表示信念坚定。 管公——指管仲，名夷吾，春秋时政治家，曾为齐桓公卿相。 诚——诚实可靠。 ⑭蔡姬——齐桓公夫人。《史记·齐太公世家》：“齐桓公之夫人三，曰：王姬、徐姬、蔡姬。”蔡姬为蔡缪公之妹。又据《史记·管蔡世家》载：齐桓公与蔡姬“相戏舟中”，“夫人荡舟”，“桓公止之”，蔡姬不听，桓公怒，把蔡姬休离回家，引起齐、蔡两诸侯国的战争。两句说：我自信为人如管仲一样诚实，何必象桓公那样怕蔡姬荡舟呢？ ⑮布帆——指船。 遂——竟、竟然。 无恙（样 yàng）——平安无事。 ⑯三老——船工。杜甫《夔州歌》：“长年三老歌声里，白昼摊钱高浪中。”川陕湖广地区常称船夫为三老。 顾——却，却有。 ⑰呵（喝 hē）护——呵禁护持。呵，喝止。 贶（况

kuàng)——赏赐。这句说：依靠神力的呵禁护持，使船只行驶无恙。 ⑮天吴——水神。《山海经·海外东经》：“朝阳之谷，神曰天吴，是为水伯。”传说水神天吴人面八首、八足、八尾，主持水势流行等事。 谅——谅解、原谅。 ⑯刺刺——说话频繁的样子。 抚——安慰。 ⑰无庸——不用。

中郎弟进士①

前年羽猎献《长扬》②，归去三湘问雁行③。
作赋丽如袁彦伯④，通经精似蔡中郎⑤。
角巾领袖高阳侣⑥，麈尾凭陵侠少场⑦。
梦草真堪对小谢⑧，种花无那去河阳⑨。

【说明】袁宏道(字中郎)于万历二十年(1592)中进士，作者写了这首诗。诗中对袁宏道前次会试落选鸣不平，以赞扬袁宏道的才华，反衬出对他这次得中进士的喜悦。用典虽多，但贴切得当，不仅增加了诗的含蓄性，而且加强了诗的表现力。

【解释】①进士——明代科举制，经殿试合格者称进士。 ②前年——指万历十七年。这年袁宏道应举落第。《长扬》——汉代辞赋家扬雄所作赋的篇名。扬，又作“杨”。汉成帝时，扬雄随帝羽猎，回来后献《长杨赋》。这句是指前年袁宏道为猎取功名，参加进士考试。

③三湘——说法不一。一说湘乡、湘潭、湘阴合称三湘，这里代指袁氏家乡。雁行——鸿雁飞行时排列行次，古人常用以比喻兄弟。这句的意思是：袁宏道回到家乡，问候自己的兄弟。④赋——文体名。最早以赋名篇的是战国时荀卿的《赋篇》，到汉代发展为一种特定的体制，讲究文采、韵节，兼具诗歌与散文的性质。袁彦伯——袁宏，字彦伯。晋代阳夏（今河南省太康县）人。官至东阳太守。擅长辞赋，其《东征赋》、《北征赋》尤为人所称道。

⑤经——经书，儒家经典著作。蔡中郎——蔡邕，字伯喈，东汉陈留（今河南省杞县）人。官至左中郎将，故世称蔡中郎。通经史、音律。两句形容袁宏道有文才，学识渊博。⑥角巾——古代隐士常戴的一种有棱角的头巾。高阳——指晋人山涛之子山简。山简，字季伦，永嘉初年，出为镇南将军，都督荆、相、交、广四州诸军事，驻节襄阳。当时四方乱起，天下分崩，王威不振，朝野危惧。山简优游卒岁，惟酒是耽，常至高阳池游乐。有几歌一首说：“山公出何许，往至高阳池。日夕倒载归，酩酊无所知。”（《晋书》卷四十三《山简传》）⑦麈（主 zhǔ）尾——麈是鹿类的野兽。古代以麈尾制做拂尘，因称拂尘为麈尾。魏晋时清谈名士多手持麈尾。凭陵——威逼，慑服。侠少——指交的名士、游侠四方的贵族子弟。这句说：袁宏道风流出众，清谈辩说能慑服游侠四方的贵公子。两句形容袁宏道清高避世、风流儒雅。⑧梦草——指南朝宋诗人谢灵运。小谢——指南朝宋文学家谢惠连。谢惠连是谢灵运的族弟，世称“大小谢”。郝立权《谢宣城诗注》引《唐子西语录》：“（谢）灵运在永嘉，因梦（谢）惠连，遂有池塘生春草之句。”⑨无那——无奈。河

阳——今河南省孟县。西晋文学家潘岳，少负才气，名冠当世，为人所忌，不得志，出为河阳令。勤于政事，境内多种桃李，人称“河阳一县花”。这里用以比拟袁中郎。全句说：才华出众的潘岳，因受人忌视，仕途失意，只好到河阳县去种花。袁宏道也象他一样，落第归里，人才被埋没。

将抵都门^①

九年牛马走^②，强半住江乡^③。
狂态归仍作^④，学谦久渐忘。
对人错尔汝^⑤，迎客倒衣裳^⑥。
只合寻鸥伴^⑦，谁令人鹭行^⑧！

【说明】 这首诗大约写于万历二十三年(1595)，作者三十六岁。宗道中进士后，授翰林编修。这一时期，经常往返于家乡和京师之间。诗中写自己的狂态极为形象具体，反映了他清高自持，讨厌官场生活，不拘世俗礼法和追求自由生活的思想。

【解释】 ①都门——京都。 ②九年——指作者于万历十四年(1586)中进士至写本诗的一段时间。牛马走——掌牛马的仆人。官吏自谦之词。走，仆人。司马迁《报任少卿书》：“太史公牛马走，司马迁再拜言。”

③强半——大半，大半时间。 江乡——水乡，指作者家

乡。袁宗道中进士后授翰林院编修，但至万历十七年即因“使事返里”，后长期住在家乡。④狂态——指轻视世俗、清高放达的处世态度。⑤错尔汝——意思是错把人当亲戚朋友看待，即谬托知己。⑥倒衣裳——倒着衣服。这句是说见客至而匆忙迎接。⑦只合——只该。寻鸥伴——指隐居云水之乡，与鸥鸟为伴侣。鸥，水鸟。⑧入鹭行（杭 háng）——指进入高官的行列。鹭，白鹭，飞行时排列整齐。《禽经》的注释称它“有百官播绅之象”。因而常用“鹭行”、“鹭序”形容朝官的班次。

初春和陆放翁韵①

四十方强已厌官②，催人头白是长安③。
新诗繁芜多随意④，夜读昏花觉损肝⑤。
懒向时人争巧拙⑥，久游畏路耐咸酸⑦。
春来转忆家园好，社鼓村醪日日欢⑧。

【说明】这首诗写于万历二十八年（1600），时作者在京师任皇太子朱常洛（后为光宗）讲官。诗中强烈地表达了他厌弃官场，愿从事写作和辞官归里的思想情绪。

【解释】①陆放翁——南宋大诗人陆游，号放翁。作品反映现实深刻，风格雄浑豪放。和（贺 hè）韵——依照他人诗的韵脚作诗称为和韵。袁宗道所和的诗是陆游《初春遣兴》。原诗用“寒”韵，首句入韵，韵字的次序是：

官、安、肝、酸、欢。袁宗道这首诗的韵字及次序和陆诗完全一样。 ②四十方强——四十岁刚多一点。当时作者四十一岁。 ③长安——今西安市，我国古都之一。后人常以长安代指本朝的京师，这里指北京。 ④新诗——刚写成的诗。杜甫《解闷诗》：“新诗改罢自长吟。”这句说：新诗都是随手写来，所以显得繁杂不精。 ⑤损肝——损伤身体。肝，代指身体。 ⑥时人——趋时逐俗的人。争巧拙——指在仕途上与人争逐。 ⑦畏路——这是双关语，表面上讲道路阻险，实际上指仕途可畏。这句说：游宦已久的人，虽然畏惧仕途，但却经受得了世味的酸咸。 ⑧社鼓——社日所敲的鼓。古代的社日是春秋两次群众集体祭祀土神的日子，一般在立春、立秋后的第五个戊日。村醪(劳 lāo)——农家自酿的土酒。

论 文(上)

口舌代心者也①，文章又代口舌者也，展转隔碍②，虽写得畅显，已恐不如口舌矣，况能如心之所存乎③。故孔子论文曰：“辞达而已④。”达不达，文不文之辨也⑤。

唐虞三代之文⑥，无不达者。今人读古书，不即通晓，辄谓古文奇奥⑦，今人下笔不宜平易。夫时有古今，语言亦有古今，今人所诧谓奇字奥句，安知非古之街谈巷语耶？《方言》谓楚人称“知”曰“党”，称“慧”曰“谵”，称“跳”曰“断”，称“取”曰“挺”⑧。余生长楚国，未闻此言，今语异古，此亦一证。故《史记》五帝三王纪⑨，改古语从今字者甚多，“畴”改为“谁”，“俾”为“使”，“格奸”为“至奸”，“厥田厥赋”为“其田其赋”，⑩，不可胜记。

左氏去古不远⑪，然《传》中字句未尝肖《书》也⑫。司马去左亦不远，然《史

记》句字亦未尝肖左也。至于今日，逆数前汉^⑬，不知几千年远矣。自司马不能同于左氏，而今日乃欲兼同左、马，不亦谬乎！中间历晋、唐，经宋、元，文士非乏^⑭，未有公然持撻古文奄为已有者^⑮。昌黎好奇，偶一为之，如《毛颖》等传^⑯，一时戏剧^⑰，他文不然也。

空同不知^⑱，篇篇模拟，亦谓反正^⑲。后之文人遂视为定例，尊若令甲^⑳，凡有一语不肖古者，即大怒，骂为野路恶道。不知空同模拟，自一人创之，犹不甚可厌；迨其后，以一传百^㉑，以讹益讹，愈趋愈下，不足观矣。且空同诸文尚多己意，记事述情往往逼真，其尤可取者，地名官衔俱用时制^㉒。今却嫌时制不文^㉓，取秦汉名衔以文之，观者若不检《一统志》^㉔，几不识为何乡贯矣^㉕。且文之佳恶，不在地名官衔也。司马迁之文，其佳处在叙事如画，议论超越。而近说乃云西京以还^㉖，封建宫殿，官师郡邑，其名不驯雅，虽于长复出，不能成史^㉗。则子长佳处，彼尚未梦见也，而况能肖子长也乎！

或曰：信如子言^㉘，古不必学耶？余曰：

古文贵达，学达即所谓学古也。学其意，不必泥其字句也。今之圆领方袍，所以学古人之缀叶蔽皮也^②；今之五味煎熬，所以学古人之茹毛饮血也^③。何也？古人之意，期于饱口腹蔽形体，今人之意，亦期于饱口腹蔽形体，未尝异也。彼摘古字句入己著作者^④，是无异缀皮叶于衣袂之中^⑤，投毛血于肴核之内也^⑥。大抵古人之文，专期于达，而今人之文，专期于不达，以不达学达，是可谓学古者乎？

【说明】《论文》上、下集中体现了作者的文艺思想。《论文》上主要论述写文章必须清楚明白，做到“口舌代心”，说、写一致。特别对语言随时代变化，不要模拟古人，故作艰深的问题，论述更为深刻。这是针对当时主张“文必秦汉”的拟古派而发的。

【解释】①这句意思是：口舌是代替心来达意的。②展转——不直接表达。隔碍——指隔离时代。这句意思是：写文章不用当代人的语言直接表达，而脱离时代，一味模仿古人。③心之所存——心中所有。④辞达而已——语出《论语·卫灵公》。意思是言辞能达意就可以了。⑤这两句意思是：言辞能否达意，是算不算文章的区别。⑥唐——尧的国号。虞——舜的国号。三代——夏、商、周。⑦辄——则，就。奇奥——乖僻深奥。⑧《方言》——我国最早研究方言的

书，旧本题汉扬雄撰。楚——古代国名，据今湖南、湖北等长江中游地区，后来成为两湖地区的代称。《方言》记载：楚人称知道的“知”为“党”（“党，知也。楚谓之党，或曰晓。”），称聪慧的“慧”为“瞢”（慧，“楚或谓之瞢 [托 tuǒ]”），称跳跃的“跳”为“蹶”（“跳也，楚曰蹶 [曳 yì]”），称拿取的“取”为“挺”（取，“楚或曰挺 [山 shān]”）。

⑨《史记》——西汉史学家司马迁著，为我国最早的纪传体通史。五帝——指黄帝、颛顼、帝喾（酷 kù）、尧、舜。《史记》第一篇为《五帝本纪》。三王——指夏禹、商汤、周文武。《史记》有三王本纪，即《夏本纪》、《殷本纪》、《周本纪》。⑩“畴”改为“谁”——《书·尧典》：“帝曰：‘畴咨若予采’”（畴，谁。咨，语气词。若予，顺从我。采，事情。这句说：谁能顺从我的意思办这件事）。《史记·五帝本纪》改为：“尧曰：谁可顺此事。”原意未动，但改“畴”为“谁”。使语言浅近，随时代变化。“俾”为“使”——《书·尧典》：“有能俾乂”（乂读刈 yì，治理）。《史记·五帝本纪》改为“有能使治者。”“格奸”为“至奸”——《书·尧典》：“不格奸”（不至邪恶）。《史记·五帝本纪》改为“不至奸”。格，至，到达。“厥田厥赋”——《书·禹贡》：“厥田惟上中，厥赋中中。”《史记·夏本纪》改为“其田上中，其赋中中。”⑪左氏——左丘明，春秋时鲁国史官。相传为解释《春秋》而著有《春秋左氏传》（或称《左氏春秋》），简称《左传》。传，为经书作的注文。⑫肖——像。《书》——《书经》，即《尚书》，我国最早的历史文献，保存了春秋以前的有关史料。以上两句说：左丘明上距唐虞三代为时不远，然而他所著的《春秋左氏传》，并没有模仿《尚书》，采用古代的词语。⑬倒数——倒数上

去。 ⑭非乏——不缺少。 ⑮捋撻(寻 xún 扯 chě)——摘取。指割裂文义,剽窃词语。 奄——尽。 ⑯昌黎——唐代文学家韩愈,河南河阳(今河南省孟县)人,因祖籍昌黎,常自称昌黎韩愈,故世称韩昌黎。他曾模仿《史记》文体作《毛颖传》等文章。毛颖,毛笔。 ⑰一时戏剧——犹一时游戏。 ⑱空同——明代散文家李梦阳,号空同子。曾任户部郎中,因反对宦官刘瑾而得罪,刘瑾死后,迁江西提学副使,坐宸濠之乱罪,削籍归里。他是前七子领袖,反对虚浮的“台阁体”,倡导“文必西汉,诗必盛唐”,甚至提出“今人摹临古帖,不嫌太似,诗文何独不然?”使文坛师古摹拟的流风大盛。 ⑲反正——拨乱反正。 ⑳令甲——语出《汉书·宣帝纪》,本意指法令编次的第一篇。后来成为法令的通称。 ㉑迨——及,等到。 ㉒时制——当时的规章制度。这句说:地名和官职名称都用当时所规定的。 ㉓不文——不文推。下文“取秦汉名衔以文之”的“文”,是装饰的意思。 ㉔《一统志》——记载全国地理的书。元、明、清三代都曾修《一统志》,这里指《大明一统志》。 ㉕乡贯——乡里籍贯。 ㉖西京以还——西汉以来。西汉都长安,东汉时迁都洛阳,称长安为西京。这里以西京用为西汉的代称。 ㉗子长——司马迁字子长。 ㉘信——诚。 ㉙这两句是说:丢弃今人的服装,而学习古人以树叶、兽皮遮蔽身体。 ㉚茹毛饮血——远古未发明火时,人们捕捉鸟兽生食,称“茹毛饮血”。 ㉛彼——指李梦阳等拟古派。 ㉜衣袂(昧 mèi)——衣襟,代指衣服。 ㉝肴核——菜肴果品,这里泛指一切食物。

论 文(下)

蒸香者沉，则沉烟①；檀②，则檀气。何也？其性异也。奏乐者钟不藉鼓响③，鼓不假钟音，何也？其器殊也④。文章亦然，有一派学问，则酿出一种意见；有一种意见，则创出一般言语⑤；无意见，则虚浮，虚浮则雷同矣⑥。大喜者必绝倒，大哀者必号痛，大怒者必叫吼动地，发上指冠；惟戏场中人，心中本无可喜事，而欲强笑，亦无可哀事，而欲强哭，其势不得不假借模拟耳。

今之文士，浮浮泛泛，原不曾的然做一项学问⑦，叩其胸中⑧，亦茫然不曾具一丝意见，徒见古人有立言不朽之说⑨，又见前辈有能诗能文之名，亦欲搦管伸纸⑩，入此行市，连篇累牍，图人称扬。夫以茫昧之胸⑪，而妄意鸿钜之裁⑫，自非行乞左马之侧⑬，募缘残溺⑭，盗窃遗矢⑮，安能写满卷帙乎⑯！试将诸公一编抹去古语陈句，几不免于曳白矣⑰。其可愧如此，而又号于

人曰：引古词，传今事^⑮，谓之属文^⑯。然则二典三谟^⑰，非天下至文乎？而其所引，果何代之词乎？

余少时，喜读沧溟、凤洲二先生集^⑱。二集佳处固不可掩，其持论大谬^⑲，迷误后学，有不容不辨者。沧溟赠王序^⑳，谓“视古修词，宁失诸理”。夫孔子所云“辞达”者^㉑，正达此理耳，无理则所达为何物乎？无论典谟《语》《孟》^㉒，即诸子百氏^㉓，谁非谈理者？道家则明清净之理^㉔，法家则明赏罚之理^㉕，阴阳家则述鬼神之理^㉖，墨家则揭俭慈之理^㉗，农家则叙耕桑之理^㉘，兵家则列奇正变化之理^㉙。汉、唐、宋诸名家，如董、贾、韩、柳、欧、苏、曾、王诸公^㉚，及国朝阳明、荆川^㉛，皆理充于腹而文随之。彼何所见^㉜，乃强赖古人失理耶？

凤洲《艺苑卮言》，不可具驳^㉝，其赠李序曰：“六经固理藪已尽，不复措语矣^㉞。”沧溟赖古人无理，而凤洲则不许今人有理。何说乎^㉟？此一时遁词，聊以解一二识者模拟之嘲，而不知其流毒后学，使人狂醉，至于今不可解喻也^㊱。然其病源则不在模拟，而在无识。若使胸中的有所见，苞塞

于中^⑩，将墨不暇研，笔不暇挥^⑪，兔起鹘落^⑫，犹恐或逸^⑬，况有闲力暇晷^⑭，引用古人词句耶！故学者诚能从学生理，从理生文，虽驱之使模^⑮，不可得矣。

【说明】 在《论文》上篇批判师古摹拟的基础上，本文进一步论述形成这种创作倾向的原因及解决问题的办法。文章指出：“有一派学问，则酿出一种意见；有一种意见，则创出一般语言。”因此师古摹拟是作者“茫然不曾具有一丝意见”，只是乞灵古人的表现。解决问题的办法，要努力学习，使自己有独立见解，即“从学生理，从理生文”；只要有自己的“理”，则写文章“将墨不暇研，笔不暇挥”，“虽驱之使模，不可得矣”。文章强调“理充于腹，而文随之”。见解是比较深刻的，从内容决定形式的高度提出了解决问题的办法。

【解释】 ①爇(若ruò,又读热rè)——点燃。香——熏香，一种有香味的燃料。沉——沉香木，木材与树脂可制熏香。这两句说：燃烧的熏香是沉香木做的，则发出沉香味的烟。 ②檀——檀香木，木材可制熏香。 ③钟不藉鼓响——意思是敲钟没有鼓的声响。藉，与下句的“假”，都是“借”的意思。 ④殊——不同。 ⑤一般——即“一种”。 ⑥雷同——人云亦云，指文字相同。《礼记·曲礼上》：“毋剿说，毋雷同。” ⑦的然——扎实深入的样子。的，确实，实在。 ⑧叩——询问。 ⑨徒——只，仅。立言不朽之说——见《左传·襄公二十四年》：“其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”立言，创

立学说。 ⑩搦(诺 nuò)管——握笔。 ⑪茫昧——模糊不清，这里指学识浅陋，不明事理。 ⑫鸿钜之裁——鸿篇巨制。裁，体制，体裁。 ⑬自——如，如果。行乞——求乞，指剽窃抄袭。左马——指《左传》的作者左丘明，《史记》的作者司马迁。 ⑭募缘——犹化缘。僧尼、道士向人乞求布施。溺(尿 niào)——通“尿”，小便。 ⑮矢(史 shǐ)——通“屎”，大便。以上两句用“溺”、“矢”形容古书中的陈词滥调。 ⑯安能——何能。卷帙(至 zhì)——这里指篇幅。帙，书套。此句意为写文章不能满篇，可见作者知识贫乏，写作能力低。 ⑰曳白——交白卷。《新唐书·苗晋卿传》：张奭持纸终日，未曾落笔，“人谓之曳白。” ⑱传(船 chuán)——宣扬，这里指记述。 ⑲属(主 zhǔ)文——撰写文章。 ⑳二典——指《尚书》中的《尧典》、《舜典》。三谟——指《尚书》中的《大禹谟》、《皋陶谟》、《益稷谟》。《大禹谟》已亡佚，《益稷谟》包括在《皋陶谟》中。 ㉑沧溟——李攀龙，号沧溟，与王世贞同为“后七子”首领。倡导文艺复古摹拟，认为文自西汉、诗自盛唐之后，无可观的作品。他自己的诗文多摹拟古人，少数作品对时政黑暗有所暴露。有《沧溟集》。凤洲——王世贞，号凤洲、弇州山人。诗文创作主张复古摹拟，但晚年有所改变。对戏曲也有研究。著有《艺苑卮言》、《弇州山人四部稿》。 ㉒大谬(miù)——十分荒谬。 ㉓沧溟赠王序——指李攀龙《沧溟集》卷十六《送王元美序》。序中表扬“前七子”领袖李梦阳等，肯定他们文学复古的主张，并提出：“其人也，视古修词，宁失诸理。”意思是：他们学习古人写文章，宁可缺少或说不清自己的道理。 ㉔辞达——言辞达意。见

《论语·卫灵公》：“子曰：辞达而已矣。” ②典谟——指以典、谟名篇的《尚书》。 《语》、《孟》——《论语》、《孟子》。 ③诸子百氏——即诸子百家。先秦至汉初各学派的总称。《汉书·艺文志》在《诸子略》中，分为儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农、小说等十家，又著录各家人数“凡诸子百八十九家”，著作“四千三百二十四篇”。 ④道家——以老子、庄子关于“道”的学说为中心的学术流派。《汉书·艺文志》列为“九流”之一。主张顺从自然，清静无为。 ⑤法家——起源于春秋时的管仲、子产，发展到战国时期，又有李悝、商鞅、申不害；战国末期韩非子集法家学说的大成。法家重赏罚，厉行严刑峻法。 ⑥阴阳家——提倡阴阳、五行说的一个学派，代表人物有邹衍等。学说本具有朴素唯物主义因素，后来增加了鬼神迷信的内容。 ⑦墨家——学派的创始人为墨子，主张“兼爱”、“非攻”、“节用”等。揭——揭示、阐述。俭慈——指“节用”、“兼爱”。 ⑧农家——《汉书·艺文志》著录这个学派的代表人物和著作，有《神农》二篇、《汜胜之》十八篇，《吕氏春秋》也有《上农》、《任地》等研究农业生产的篇章。 ⑨兵家——学派的代表人物有孙武、吴起、孙臆等。其重要著作有《孙子兵法》、《吴子》、《孙臆兵法》等。奇正变化——古时用兵，以对阵交锋为正，设计邀截袭击为奇。 ⑩董——指西汉思想家董仲舒。景帝时为博士，潜心研究孔子学说，提出“君权神授”、“天不变，道亦不变”的理论，建立“三纲”、“五常”思想体系，为封建统治阶级服务。曾建议武帝“罢黜百家，独尊儒术”，被接受。贾——贾谊，西汉政论家。著有《新书》。韩——韩愈，唐朝文学家、哲学家。唐宋古文运动的倡导

人,为“唐宋八大家”之首。著有《昌黎先生集》。柳——柳宗元,唐朝文学家、哲学家。曾参与王叔文领导的政治革新运动。与韩愈齐名,同为唐宋古文运动的倡导者。“唐宋八大家”之一。著有《河东先生集》。欧——欧阳修,北宋文学家、史学家。嘉祐年间任枢密副使、参知政事。宋代古文运动的倡导者,“唐宋八大家”之一。著有《欧阳文忠公集》、《新五代史》等。苏——指苏洵、苏轼、苏辙,北宋文学家。三苏父子均属“唐宋八大家”,其中苏轼成就尤高,著有《东坡七集》等。曾——曾巩,北宋文学家,为“唐宋八大家”之一。著有《元丰类稿》。王——王安石,北宋政治家、文学家。熙宁年间两任宰相,主持变法革新。散文、诗歌俱有成就,为“唐宋八大家”之一。著有《王临川集》等。②④国朝——本朝。阳明——王守仁,因曾在阳明洞讲学,世称阳明先生。明代理学家。著有《王文成公集》。荆川——唐顺之,人称荆川先生。明代学者,为文推崇唐宋,反对前后七子文学复古的主张,与王慎中齐名,人称“唐宋派”。著有《荆川集》。②⑤彼——指李梦阳等“前七子”。②⑥驳(勃 bó)——驳斥。②⑦“六经”两句——见《王弼州先生集》卷五《赠李于鳞序》。意思是:六经中道理已汇集无余,后世提不出更新的见解。六经——《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六部儒家经典著作。藪(叟 sǒu),人或物聚集的地方。②⑧何说——什么道理。②⑨解喻——解释明白。②⑩苞塞于中——意思是知识见闻塞满胸中,象将开未开的花朵一样。②⑪两句说:笔墨来不及使用。②⑫兔起鹘(胡 hú)落——鹘,打猎用的猛禽。这句说:兔子才起来而鹘已搏击下去。比喻文思一到,笔墨迅疾不得少有

停顿。苏轼《文与可画筥箝谷偃竹记》：“振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。” ④逸——逃掉。

④晷(鬼 guǐ)——闲暇。晷，日影，引申为时光。

⑤模——摹拟。

小 西 天^①

自卢沟桥折而西^②，眼中乍离车铎煤尘^③，路上马兰作花^④，碧紫满谷，如脱笼鸟，日在缘缙^⑤，忽观平原草树，若归故巢矣。夜宿野寺，坏殿颓床，独画壁稍可观。早起行七八十里，高嶂拒马首^⑥。破壁而升^⑦，至壁上，则群峰尽出，对面两尖峰拔地起，若双乳。其中一山雄峙^⑧，所谓小西天也。度此路稍坦，马行山麓，上广下削，若走屋廊间。时天已暮，雷声隐隐。出山腰，相顾忧雨至，亟走^⑨，始得达东峪寺^⑩。寺门白杨成林，风吹惨凄，夜不能寐，携诸公饮寺门右隙地^⑪。地光净似人家打麦场。余出一令，每人说一鬼一虎，须一二年间新事，不得引古书中所载，不能者罚巨觥^⑫。一客谈虎，旋撰说不成章^⑬，满座皆倒^⑭。

【说明】这篇游记采用记叙、写景、抒情相结合的表现方法，写得自然灵活，精炼透脱。作者善于刻画山势景物，使之形象生动，但更善于渲染气氛，抒写情致。文章后半部打麦场上一段，看似闲笔，实是扣紧上文，表现了作者追求闲适无拘的生活态度。

【解释】①小西天——在北京市西南郊房山县的石经山中。《长安客话》卷五：“石经山峰峦秀拔，俨若天竺，因谓小西天。”西天，佛家语，指西方净土，即西方极乐世界。②卢沟桥——也作“芦沟桥”，在北京市西南丰台区，桥跨永定河（旧称卢沟河）上。③车铎——车铃。行车时铃声响动。④马兰——马兰花，菊科植物，多年生草本，高二、三尺，秋季开紫红花。⑤缘缒（滔屑 tāo xiè）——绳索。绳索拘系，指拘禁于笼中。缘，用丝编织的绳、带。缒，绳索。⑥高峰——高险的山峰。⑦破壁而升——从崖壁的缺口爬上去。⑧峙——耸立。⑨亟走——急走。⑩东峪寺——石经山有东峪寺、西峪寺；东峪寺在山麓东侧。⑪隙地——空地。⑫觥（工 gōng）——酒器。⑬旋——一会儿。撰（zhuàn）——编造。⑭倒——指俯仰大笑。

极乐寺纪游^①

高粱桥水从西山深涧中来^②，道此入玉河^③。白练千匹^④，微风行水上若罗纹

纸^⑤。堤在水中，两波相夹。绿杨四行，树古叶繁，一树之荫，可覆数席，垂线长丈余^⑥。

岸北佛庐道院甚众^⑦，朱门绀殿^⑧，亘数十里^⑨。对面远树，高下攒簇^⑩，间以水田，西山如螺髻^⑪，出于林水之间。

极乐寺去桥可三里^⑫，路径亦佳，马行绿荫中，若张盖^⑬。殿前剔牙松数株^⑭，松身鲜翠嫩黄，班剥若大鱼鳞^⑮，大可七八围许^⑯。

暇日，曾与黄思立诸公游此^⑰。子弟中郎云：“此地小似钱塘苏堤^⑱。”思立亦以为然。予因叹西湖胜境，入梦已久，何日挂进贤冠^⑲，作六桥下客予^⑳，了此山水一段情障乎^㉑？是日分韵，各赋一诗而别。

【说明】作者观察细致，善于刻画客观景物。西山路上的景物优美和夏荫爽人的气氛，寥寥数笔即点染出来。

【解释】①极乐寺——在北京西直门外。明清时期，这里风景秀丽幽静，为游览胜地。②高粱桥——在西直门外，跨高粱河上。河水发源于西山，曲折东流，汇为湖池。西山——北京西郊诸山的总称。③玉河——也作“御河”，流经皇宫周围。④白练——洁白的布

帛。这里用以形容水面明净的样子。 ⑤罗纹纸——一种细软有纹理的薄纸。罗，丝织品。古人常用罗纹形容水波。 ⑥垂线——下垂的柳条。 ⑦佛庐——佛寺。 ⑧朱门——红色涂饰的外门。紺(gàn)殿——天青色的佛殿。 ⑨亘(亘 gèn)——联绵横贯。 ⑩攒(cuán)簇——聚集。 ⑪螺髻——形似螺壳的发髻，这里用以形容山峰的形状。 ⑫去——距。可——大约。 ⑬盖——伞。 ⑭剔牙松——松树的一种，又名栝子松，比一般松树针叶集中、稠密。 ⑮斑驳——也作“斑驳”，色彩错杂。 ⑯围——计量圆周的单位。说法不一，一般认为两手合拱的粗细为一围。 ⑰黄思立——黄大节，字斯立，一作思立，号无净。信丰(今江西省信丰县)人。万历十四年进士，曾任太常寺博士，与袁宗道兄弟是好朋友。袁宏道有《暮春同黄无净、曹季和、黄昭质、家伯修游高粱桥》诗。 ⑱小似——稍像。钱塘——杭州西湖的别称。苏堤——在杭州西湖上，宋代文学家苏轼知杭州时修建，后人称之为苏堤或苏公堤。堤横贯南北，把西湖分为外湖和里湖。 ⑲挂进贤冠——意思是辞官让贤。《后汉书·逢萌传》：王莽主政时，杀害了逢萌的儿子，逢萌说：“三纲绝矣，不去，将祸及人”，遂“解冠挂东都城门，归将家属浮海，客于辽东”。后来因称辞官为挂冠。 ⑳六桥——西湖苏堤上有六桥：映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹。这里代指西湖。 ㉑情障——佛家语，意思是心情的翳障，指对某些世俗生活的特殊爱好。

袁宏道诗文

社 中^①

宿昔城南约^②，苍茫十载情^③。
交游悲喜尽，文字揣摩成。
古屋繁阴入，空阶冻鸟行^④。
终年惟搦管^⑤，辛苦是书生。

【说明】 这首诗写于万历十九年，作者二十四岁。诗中回忆十年前与好友结立文社，研讨学问、进行写作的情况。“古屋繁阴入”两句，把当时杜门读书的情景，描绘得深刻、形象，与下文“辛苦是书生”互为表里，充满感情。

【解释】 ①社——指文社。作者十六岁时，与几位朋友在公安县城南结立文社，并自为社长。 ②宿昔——往昔。约——约会，指结文社事。 ③苍茫——深远的样子。十载——从结社至写作本诗，约为十年。 ④冻鸟——寒天的鸟。 ⑤搦(诺 nuò)管——握笔，指写作。

嘉鱼李太清书斋

尚有青云旧^①，谁云白首新^②？
孤尊相对日^③，万死可怜身^④！
曝袖惊黄鸟^⑤，开轩跳紫鳞^⑥。
名臣何必贵，衰腐据要津^⑦。

【说明】 李沂，字景鲁，号太清，嘉鱼（今湖北省嘉鱼县）人。进士，万历十六年（1588）任吏科给事中。赴任不久，因弹劾东厂宦官张鲸，被削职返里。后四年，袁氏兄弟去拜访他，宏道写了这首诗。诗中表现了作者对李沂的崇敬心情，以及对贤者不被进用、不肖者居高位的黑暗现状的不满。

【解释】 ①青云——高空，比喻高官显位。 ②白首新——头上新增白发。南唐李中《邮亭早起》诗：“旧友青云贵，殊乡素发新。”意思是：旧时朋友得到高官显位，而自己却穷处异地，头上新增白发。这里反用其意，是说：有曾为高官显宦的旧友，与之交游谈心，还说什么自己潦倒不堪，头生白发呢？这话表现了作者对李沂的敬重以及相见时的愉快心情。 ③孤尊——独自一人饮酒，形容李沂弹劾张鲸时的郁闷和气愤心情。尊，同“樽”，酒器。 ④可怜身——可敬爱之人，指李沂。可怜，可爱。这句说：冒万死揭发权奸的可敬爱之人。

⑤曝——晒。衲——本指僧衣，僧衣多用碎布补缀而成，这里代指衣服，因李沂远离世俗，清寂自持，像僧人那样。
⑥轩——轩窗，小室的门窗。紫鳞——鳍尾紫红色的鱼，俗名鲤鱼。李白《观鱼潭》诗：“日暮紫鳞跃，圆波处处生。”
⑦衰腐——衰老迂腐。据要津——盘据重要职务。津，津要，水陆要冲，比喻重要职务。两句说：有才干的能臣不被重用，而那些昏庸迂腐的人物却占据着重要职位。

余凡两度阻雨冲霄观，
俱为访龙湖师，戏题壁上^①
(二首选一)

江树萧森江水长^②，今朝风雨又潇湘^③。
冲霄道士迎门揖，笑指看花前度郎^④。

【说明】 诗仅四句，而形象鲜明，既有江边风雨景物的描写，又有道人言行笑貌的刻画。情景自然和谐，诗意清新含蓄，表现了作者访友时的喜悦心情。

【解释】 ①冲霄观——在湖北省江陵县独阳庄，建于元泰定年间。万历二十一年(1593)五月，袁氏兄弟同往麻城(今属湖北省)再次拜见李贽。龙湖师——指明代进步思想家、文学家李贽。他五十四岁辞官，在黄安县、麻城县著书讲学，住在距县城三十里的龙湖(又称龙潭)，

自号龙湖师。 ②萧森——错落耸立的样子。 ③潇湘——湘江的别称。 ④前度——前次。作者于万历十九年第一次访李贽于龙潭，一见如故。这句化用刘禹锡“前度刘郎今又来”句意。

答李子髯^①(二首选一)

草昧推何、李^②，闻知与见知^③。
机轴虽不异^④，尔雅良足师^⑤。
后来富文藻^⑥，油理竞修辞^⑦。
挥斤薄大匠^⑧，裹足戒旁歧^⑨。
模拟成俭狹^⑩，莽荡取世讥^⑪。
直欲凌苏、柳^⑫，斯言无乃欺？
当代无文字，闾巷有真诗^⑬。
却沽一壶酒^⑭，携君听《竹枝》^⑮。

【说明】 这首诗评论了入明以来的诗歌创作。作者对李梦阳、何景明为首的“前七子”反对台阁体的活动予以肯定，而对他们后来复古摹拟的创作风气，却痛加批判，认为他们没有写出什么好诗；还不如那些具有真情实感的民歌值得学习。

【解释】 ①李子髯——李学元，字素心，又字元善，

号子髯。公安县人。作者的妻弟，又是从小的同学，友谊深厚。 ②草昧(mèi)——混沌状态。这里是草创的意思。何、李——何景明、李梦阳。他们是明代“前七子”的领袖，以反对虚浮的台阁体为己任。但鼓吹复古摹拟的形式主义理论。 ③两句说：造成明代诗歌拟古的混乱局面的，首推李梦阳、何景明，只要听说或看了他们的作品，就会了解。 ④机轴——机，指弩牙，发箭含矢的地方。轴，指车轴。机轴，比喻枢要职位，这里指写作要领。 ⑤尔雅——近于雅正。两句说：在早期，他们虽没提出新的写作要领。但作品近于雅正，可足效法、学习。 ⑥富文藻——堆砌词藻。 ⑦诎(屈 qū)理——指没有内容。诎，穷尽。这两句说：后来他们的写作，堆砌词藻，内容空洞，竞相在修词上下力气。 ⑧挥斤——挥笔。斤，斧，这里是借指。薄——迫近。这句说：拿起笔来写作，直逼文章巨将。指自负才华，以自己摹拟之作与名家相比。 ⑨裹足——裹足不前。旁歧(qí)——岔道。这句说：裹足不前，不敢创新，恐怕走入歧途。 ⑩俭狭——内容单薄，题材狭窄。 ⑪莽荡——粗犷放荡。 ⑫凌——驾凌，超越。苏、柳——宋代文学家苏轼，唐代文学家柳宗元。 ⑬闾巷——指民间。 ⑭沽(古 gū)——买。 ⑮携——带领。竹枝——《竹枝词》，古代四川东部一带的民歌，这里泛指各地民歌。

为 官 苦

白羽落青松^①，玄霜化秋草^②。

燕市多冲飈^③，日暮红沙道^④。

男儿生世间，行乐苦不早。

如何囚一官^⑤，万里枯怀抱^⑥。

出门逢故人，共说朱颜老。

眼蒿如帚长^⑦，闲愁堆不扫。

【说明】 作者于万历二十年中进士，二十二年(1594年)赴北京候选，体会到求官的苦况和官吏的腐朽，因此写了这首诗。诗中写北地风霜的情况，衬托出作者内心的烦闷和对做官的冷淡心情。

【解释】 ①白羽——指深秋季节禽鸟脱落的羽毛。

②玄霜——厚霜。玄，天青色，霜厚则颜色呈天青色。

③燕市——燕京，今北京市。战国时北京为燕国国都。

冲飈(标 biāo)——狂风。飈，同“飙”，暴风。 ④红沙

道——布满飞沙尘土的街道。 ⑤这句说：为寻求官

职，把自己拘禁在北京。 ⑥万里——距家万里。枯怀

抱——情怀枯寂。 ⑦眼蒿(浩 hāo)——眉上的长毛。

民间俗说，人因忧愁而生眼蒿。

东阿道中晚望

东风吹绽红亭树^①，独上高原愁日暮。

可怜骊马蹄下尘^②，吹作游人眼中雾。

青山渐高日渐低，荒园冻雀一声啼。
三归台畔古碑没^③，项羽坟头石马嘶^④。

【说明】 万历二十三年(1595年)，作者为吴县(今江苏省吴县)令，由北京赴任，路过山东省东阿县时写下此诗。诗写初春日暮时旅途中的情况。最后两句怀念管仲和项羽，表现了对历史上建功立业人物的崇敬。

【解释】 ①绽(棧 zhàn)——裂开。红亭树——红色亭子旁的树。古时驿站旁有亭，叫驿亭，专供行旅休息，驿亭旁多种梅花。 ②可怜——可惜。骊(离 lí)马——纯黑色的马，这里指自己所乘的马。 ③三归台——在旧东阿县城(今山东省平阴县东阿镇)南三里，相传为管仲所建。管仲，名夷吾，春秋时齐人，政治家，曾为齐相，帮助齐桓公治理国家，政绩卓著，齐桓公把穀(东阿镇古为穀地)这个地方赏给他做采邑，管仲建三归台于此。《论语·八佾》：“管氏有三归。”对三归的解释很不一致，《论语·集解》认为三归是娶三姓之女。 ④项羽墓——在旧东阿县城南十里。道光《东阿县志》记载：刘邦曾取项羽其首级到鲁地示众，促使驻守鲁地的项羽部下投降，因而葬于此地。

过滕赠滕尹赵年兄乾所^①

乘月过滕里，踏沙度薛城^②。

山云封去马^③，野葛翳行旌^④。
官舍栽花遍^⑤，民家种柳成^⑥。
停车问父老，之子有能声^⑦。

【说明】在这首诗中，作者用“山云”、“野葛”描写滕县偏僻的乡里；用花、柳遍地描写这个地方的安定和富庶。最后两句以散文入诗，并点明作品主题。

【解释】①赵乾所——赵邦清，字仲一，又字乾所，真宁（今甘肃省正宁县）人。万历二十年进士，与袁宏道为同年。万历二十二至二十六年间，赵乾所任山东省滕县知县。袁氏赴吴县任，路过这里。尹——长官，这里指知县。年兄——明清科举制度，同年考中进士互称“同年”或“年兄”。②薛城——薛城镇，在滕县城南。③封——密闭，这里有笼罩的意思。去——离去。④野葛——一种野生藤本植物。翳（缢 yì）——遮蔽。行旌——官员出行时的一种仪仗。旌，旗。⑤官舍——官府衙署。⑥“民家种柳”句——光绪《山东通志》卷七十二：赵乾所知滕县时，“自界河而南，数十里植柳，表道左右引泉脉为渠，艺莲藕。”⑦之子——这个人，指赵乾所。《诗·周南·汉广》：“之子于归，言秣其马。”能声——政声，政绩。《山东通志》卷七十二：赵乾所知滕县，“治官如治家”，关心农耕，“徭役适均”。

登焦山^①

海门一带雾初收^②，碧树丹崖小十洲^③。
山杂云帆浮水上^④，江盘螺髻出潮头^⑤。
经堂昼寂眠苍兕^⑥，石壁晴空挂野猴。
白首闭关僧自苦^⑦，花开花落也春秋^⑧。

【说明】 万历二十三年(1595)，作者由北京赴吴县任，过镇江，登焦山时作。这首诗，描写景物形象生动，表现了作者独特的感受。

【解释】 ①焦山——在江苏省镇江市东北的长江中。高约一百五十米，周长约二千米，满山苍松翠竹，宛如碧玉浮江，风景幽美，自古以来为游览胜地。 ②海门——焦山东北有二小山雄峙江上，古人称之为海门。 ③丹崖——红色山崖。十洲——本指祖洲、瀛洲、玄洲等传说中仙人所居之地，在八方大海中，这里用十洲仙境比喻焦山。 ④云帆——江面云朵中出没的船帆。 ⑤盘——盘结。螺髻——形似螺壳的发髻，用以形容山峦的形状。唐皮日休《缥缈峰》诗：“似将青螺髻，撒在明月中。” ⑥经堂——佛堂。焦山为佛教胜地。兕(sì 寺)——古代犀牛类兽名，苍青色。此指饰物。 ⑦闭关——闭门。 ⑧这句说：只有以花开、花落辨别一年四季。形容僧人闭门修行，与外界隔绝。

戏题斋壁

一作刀笔吏^①，通身埋故纸^②。
鞭笞惨容颜^③，簿领枯心髓^④。
奔走疲马牛^⑤，跪拜羞奴婢^⑥。
复衣炎日中^⑦，赤面霜风里^⑧。
心若捕鼠猫^⑨，身似近膻蚁^⑩。
举眼尽无欢，垂头私自鄙。
南山一顷豆^⑪，可以没余齿^⑫。
千钟曲与糟^⑬，百城经若史^⑭。
结庐甌篲峰^⑮，系艇车台水^⑯。
至理本无非，从心即为是^⑰。
岂不爱热官，思之烂熟尔^⑱。

【说明】这首诗作于万历二十三年(1595)，时作者任吴县令。诗中多方面地叙写做官的苦况，并以生动形象的比喻形容官场黑暗和逢迎上司的窘态，表现了作者不满现实和对自己为宦的厌倦心情。

【解释】①一作——一经充当。一，一旦，一经。刀笔吏——主办文案的官吏，这里指充任吴县令。古代书

写记事,用刀刻在龟甲或竹木板上;有笔以后,用笔写在简帛上。古代书写记事多属官府的事,因此“刀笔”或“刀笔吏”成为对一般官吏的代称。 ②故纸——指文案、文牍。 ③鞭笞(痴 chī)——鞭打。这句说:因鞭打百姓使自己面容变得凄惨。意即于心不忍。 ④簿领——记事的文簿,指公文案卷。枯——竭尽。 ⑤这句说:忙碌奔走如疲惫的牛马。作者与朋友沈凤翔信说:“人生作吏甚苦,而作令为尤苦,若作吴县令则其苦万万倍,直牛马不若也。” ⑥这句说:拜见上官象奴婢拜见主人,自己感到羞耻。作者在《与丘长孺书》中说:“大约遇上官,则奴。” ⑦复衣——旧时官员拜见上官,便服之外再穿礼服,故称“复衣”。这句写夏日拜见上官的情况。 ⑧赤面句——在风霜里裸露着面孔。 ⑨这句说:小官内心如捕鼠的猫一样,机警灵活地观察上官眼神,随时采取合宜的言行。 ⑩臃——形容官场的臭秽。 ⑪南山——指隐身避世处。一顷——百亩为顷。 ⑫没余齿——度过我的余生。齿,年齿,年龄。 ⑬千钟——千钟粟。钟,量名。解说不一,一说十斛为钟。曲与糟——都是酿酒原料,这里代指酒。这句极言酒多,有酒可饮。 ⑭百城——“坐拥百城”的省文,指藏书丰富。《北史·李谧传》:李谧说“丈夫拥书万卷,何假南面百城。”若——和。这句极言藏书众多,有书可读。 ⑮结庐——结草为庐,指修建简陋的房屋。甑(赠 zèng)簞(牌 pái)峰——疑指湖北省汉川县东南之甑山,又名小别山。景物幽美,为隐者所居之地。 ⑯车台水——即车台湖,在作者家乡附近。袁宗道《葛医序》:“吾家有车台湖者,山水足以娱志。”两句说:隐居在甑簞峰和东台湖畔,可自由自在

地生活。 ⑰两句说：根本的道理没有别的，只要遂从心意就是了。 ⑱烂熟——透彻。尔——语末助词，无义。北齐时王晔，不愿做官，并说：“非不爱作热官，但思之烂熟耳。”这两句即用其典。

闲居杂题(六首选一)

树老无花也自新，山茶红似女儿唇^①。
数茎白发春前长，一点青峦雨后真^②。
莺欲下枝先作语，鹊能占岁亦如人^③。
锦鞞金络纷纷去^④，飞尽晴郊十里尘^⑤。

【说明】 作者以清新自然的笔调，描写了大地回春的自然景色，老树、山茶花、黄莺、喜鹊各具娇姿，意态盎然。诗的最后两句，表现了作者希望丢弃官位，追求自由理想生活的思想。

【解释】 ①山茶——山茶花，一名曼陀罗树。早春开花。 ②青峦——青山。真——真切，清楚。 ③鹊能占岁——语出《淮南子·人间》：“夫鹊先识岁之多风也，去高木而巢扶枝。”占，占卜，推知。 ④锦鞞(煎jiān)——华美的马鞍。鞞，马鞍的垫子。金络——黄金为饰的络头。这里锦鞞、金络都是象征性比喻，指加在自己身上的官职、地位。 ⑤晴郊——喻天地广阔。

逋 赋 谣^①

索逋赋，逋赋索不得。

不是县家苦催征^②，朝廷新例除本色^③。

东封西款边功多^④，江淮陆地生洪波^⑤。

内库马价支垂尽^⑥，民固无力官奈何？

苏州旧逋七十万^⑦，漕折金花居其半^⑧。

安得普天尽雨金，上为明君舒宵旰^⑨。

嗟乎！民日难，官日苦，竹开花，矿生土^⑩。

【说明】 这首诗写于万历二十五年(1597)，作者在吴县任。万历九年，全国农业税收推行张居正的“一条鞭法”，赋役合一，“计亩征银”，这对整顿赋税，平均徭役起了很大作用；但“法行十余年”，“規制顿紊，不能尽遵”（《明史·食货志》），再加京边岁用需款浩繁，以多种名目增加税收，使广大人民负担很重。在这首诗中，作者以激愤的心情，讽刺的笔调，揭露了当时“民日难，官日苦”的社会现实，深刻反映了苏州地区赋税繁重的情况。诗的最后，借用了“竹开花，矿生土”两句民谣，就不仅是揭露，而且是诅咒了。

【解释】 ①逋(bū)赋——欠赋。逋，拖欠。 ②县家——犹如说县衙。当时作者为吴县令，所以有此语。

③新例——新的规定。除——免除，实指改变。本色——明代田赋称缴纳粮米为“本色”，折合钱物为“折色”。这句说：朝廷新的规定，把旧欠田赋粮米改为“折色”缴纳。即新旧田赋一齐缴。《明史·食货志》：“南方本色逋赋，亦皆追征折色。” ④东封——指东部边境对倭寇的战争。万历二十年春，日本丞相平秀吉唆使倭寇侵略朝鲜，明王朝派李如松援朝，赠封平秀吉。平秀吉不受，几经曲折，引起战争。至万历二十六年，战争才得结束。明王朝“丧师数十万，糜餉数百石”（《明通鉴》卷七十一）。西款——指西部边患。万历二十年，宁夏哱拜叛乱，明王朝先后派兵部尚书魏学曾、甘肃巡抚叶梦熊前往征剿，经九个月的战斗，叛乱得以平息。款，叩，顺服。这里“东封西款边功多”是一句讽刺话，所谓“边功”实则为“边患”。⑤洪波——大波。这句说：长江、淮河泛滥成灾，两岸陆地被淹没。⑥内库马价——内库储存买马的钱款。内库，太仆寺常盈库。《明史·兵志》：“（成化）四年始建太仆寺常盈库，贮备用马价。”后国用日艰，常借支以为别用，特别在万历二十几年对朝鲜用兵之后，“百万之积俱空”，“仅余四之一”。垂——接近。这句说：内库马价已将用光。⑦苏州旧逋——由于张士诚在苏、松、嘉、湖地区豪绅支持下曾经进行割据性反抗，因此朱元璋统一全国后，对这一地区特别加重税收，“每亩税粮七斗五升，其重十倍他邑”（顾公燮《消夏闲记摘抄》卷下）。七十万——宣德末年，苏州逋赋曾高达七百九十万石。此处“七十万”是约指万历初的逃税数。⑧漕——漕粮，通过水运的赋税粮米。金花——金花银，供宫廷使用的银两。《明史·食货志三》：“正统元年改折漕粮，岁以百万

为额，尽解内承运库……皆为御用，所谓金花银也。”以上两句说：苏州旧欠的七十万粮米，其中二分之一折成金花银，送入宫廷供挥霍使用。⑨明君——指当朝皇帝。舒——缓和，调节。宵旰(干 gān)——宵衣旰食的省写。宵，夜。旰，晚。天未亮而穿衣，天晚了才吃饭。旧时常用以称谏帝王勤于政事。这两句的意思是：解除经济危机，使皇帝得以减少辛劳。⑩竹开花、矿生土——迷信说法，认为竹开花属反常现象，开掘矿藏会破坏风脉，都是社会即将遭受变乱的征兆。

答 内^①

少年读书求富贵，白手青云能自致^②。
屈首空云事已成^③，到头转觉官无味。
一尺刚肠五尺身，我非儿女宁拜人^④！
莱子有妻终是隐^⑤，原宪无病莫忧贫^⑥。
我腕如绵面似纸^⑦，未得一钱先羞死。
书生无才不解贫^⑧，不是将身比秋水^⑨。

【说明】 万历二十五年(1597)，作者刚辞去吴县令，闲居无锡时，写下这首诗。诗以和妻子谈心的口吻，表达了自己对官吏的看法和不愿做官的态度。“未得一钱先羞死”和“书生无才不解贫”二句，深刻表现了作者对黑暗

官场的痛恶，这也正是他辞官退职的一个重要原因。

【解释】①答内——写给妻子。古时丈夫称妻子为“内子”、“内人”。②白手——空手，指无所凭借。③青云——本指高空，引申为高官显位。致——得到。两句说：少年读书，自负有才能，认为有把握取得高官显位。④屈首——低头。这句说：自己并未能平步青云。同期另首诗《述内》说：“富贵欲来官已休”，同意。⑤宁——岂。两句说：我是个刚正不阿、身躯堂堂的烈丈夫，岂能作儿女之态，向人下拜呢！⑥菜子——老莱子，春秋时楚国隐士，曾避世乱，耕于蒙山。楚王听说他有才能，请他出山，他不接受。后与妻子一块逃江南隐居。⑦原宪——春秋时鲁人，一说宋人。字子思，又叫原思，孔子弟子。他生活贫苦，蓬户褐衣，穿着露脚跟的鞋子。一天子贡来到他家，见他面目憔悴，问他是否病了，他回答说：无财之谓贫，学道而不能行之谓病；我现在是贫，而不是病。以上两句说：老莱子是有妻室的人，但终于当了隐士；原宪生活贫困，但未被贫困所吓倒，坚持学道。⑧腕如绵——手段软弱。面似纸——面皮薄，是说不能干见不得人的坏事。这句和下句是说自己作官不愿贪赃枉法。⑨不解——不会，不知道。⑩秋水——形容清澈，一尘不染。这两句是由上述菜子、原宪事迹而生发，是说自己还没有达到他们那样境界，未能安贫乐道，修身高洁。

初至西湖(二首选一)

山上清波水上尘^①，钱时花月宋时春^②。
看官不识杭州语^③，只道相逢有北人^④。

【说明】袁宏道辞去吴县令后，于万历二十五年（1597）春赴杭州，游览西湖。诗的前两句，以高度的艺术概括力描绘了西湖的风貌；后两句表现了自己初到西湖时的特殊感受。

【解释】①尘——尘雾，如灰尘的烟雾。②钱——指吴越国。五代十国时的钱鏐（流 liú）建立吴越国，都杭州。传五主，历七十二年，为北宋所灭。宋——宋代。南宋都临安（即杭州）。这一句从历史上写西湖的优美，意思是：吴越时的湖光花月，宋代湖上的春季景色，都曾迷恋游人。③看官——作者自指。④只道——只以为。祈望之词。这两句说：我因为不懂杭州话，只以为能碰到北方的游人。

戏题飞来峰^①(二首选一)

试问飞来峰，未飞在何处？
人世多少尘，何事不飞去？

高古而鲜妍^②，杨雄不能赋^③。

【说明】 本诗用发问的口吻写起，赞叹飞来峰，构思新颖别致。“人世多少尘”两句，表现了作者讨厌污浊的社会现实，渴望清新生活的意向。

【解释】 ①飞来峰——一名灵隐峰，在杭州灵隐寺前。东晋咸和初(约326年)，印度高僧慧理登此山，曾说：“此天竺灵鹫山之一小岭，不知何年飞来。”因以得名。海拔一六八米，古木参天，岩石突兀，堕者将倾，翘者欲飞。②鲜妍——艳丽秀媚。③杨雄——一作扬雄，西汉文学家，擅长辞赋。这句说：杰出的赋家扬雄也描写不出飞来峰的秀丽。

听朱先生说《水浒传》^①

少年工谐谑^②，颇溺《滑稽传》^③。

后来读《水浒》，文字益奇变。

六经非至文^④，马迁失组练^⑤。

一雨快西风^⑥，听君酣舌战^⑦。

【说明】 此诗写于万历二十八年(1600)，作者时在不锡。从诗中可以看到水浒故事在民间流传的情况。作者赞扬《水浒传》文笔多变，故事曲折动人，比六经、《史记》写得还好，表现了作者重视白话长篇小说和民间艺术

的进步文艺观。

【解释】①朱先生——无锡说书艺人。作者在《游惠山记》中说：“邻有朱叟者，善说书，与俗说绝异，听之令人脾健。每看书之暇，则令朱叟登堂，娓娓万言不绝。”
《水浒传》——古代白话长篇小说，施耐庵著，约成书于元末明初，是在民间艺人讲说的基础上，再经文人加工而写成的古典文学名著。②工——善于，这里有喜爱的意思。谐谑——诙谐戏谑。这句说：自己小的时候，喜读诙谐戏谑的文章。③溺——沉湎。因特别爱好而沉湎其中。《滑稽传》——司马迁《史记》中的篇名，写善于诙谐戏谑的艺人，运用语言艺术对人进行讽谏、劝说的故事。④六经——《诗》、《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》，都是儒家经典著作。至文——最好的文章。⑤马迁——即司马迁，西汉史学家、文学家，《史记》的作者。组练——“组甲被练”的简称。古代军士所穿的两种衣甲，引申指精壮的军队。这句的意思是：与《水浒传》相比，司马迁的《史记》也显得不那么精彩了。⑥这句说：落了一场雨，吹起了使人快意的西风。⑦酣——本指饮酒尽量，这里是尽兴说唱的意思。舌战——指说书。

棹歌行^①

妾家白蘋洲^②，随风作乡土。

弄篙如弄针，不曾拈一缕^③。

四月鱼苗风^①，随君到巴东^⑤。
 十月洗河水，送君发扬子^⑥。
 扬子波势恶，无风浪亦作。
 江深得鱼难，鸬鹚充糕臠^⑦。
 生子若鳧雏^⑧，穿江复入湖。
 长时剪荷叶^⑨，与儿作衣襦^⑩。

【说明】这首诗以渔妇自述的形式，倾诉了渔民生活的苦难。她们跟随自己的丈夫流浪江湖，过着“江深得鱼难，鸬鹚充糕臠”的生活；所生的下一代，也像水鸭子一样出没于江河湖海之间。无衣无食，只有剪荷叶作衣服。

【解释】①棹（兆 zhào）歌行——乐府相和歌曲调名。棹，行船工具。②妾——旧时妇女的自称。白蘋（频 pín）洲——生满蘋草的小洲。白蘋，即蘋草，生于水边，叶白色。梁朝柳恽《江南曲》：“汀洲采白蘋，日暖江南春。”洲，水边陆地。③拈（捻 niǎn）一缕——做针线。拈，用手指搓转。④鱼苗风、洗河水——都是渔家习惯用语，代表特定时令和季节。⑤巴东——县名，属湖北省，隋开皇年间设置，因在巴水之东而得名。⑥扬子——扬子江。长江从仪征至扬州一段古称扬子江。⑦鸬鹚（卢兹 lú cí）——即鱼鹰，俗称“水老鸱”，渔民喂养，专供潜水捕鱼。糕臠（霍 huò）——泛指食物。臠，肉羹。这句说：渔民捕鱼不得，生活困难，只有宰掉鱼鹰充饥。⑧鳧（伏 fú）——水鸟名，俗称野鸭。雏（台

chú)——幼禽。 ⑨长(掌 zhǎng) 时——长大。

⑩衣襦(如 rú)——泛指衣服。襦，短衣。两句说：孩子长大后无衣可穿，给他用荷叶蔽体。

暮春同谢生、汪生、小修
游北城临水诸寺，至德胜桥
水轩待月，时微有风沙^①
(二首选一)

一曲池台半畹花^②，远山如髻隔层沙^③。
南人作客多亲水，北地无春不苦沙^④。
熟马惯行溪柳路，山僧解点密云茶^⑤。
满川澄月千条缕^⑥，踏踏苍波过几家^⑦。

【说明】 这首诗写于万历二十七年(1599年)，作者时为顺天府(府治北京)教授(府学学官)。全诗刻画北方微风吹拂的暮春景色，颇有特色。第二句与第四句相呼应，因微有风沙，所以远看群山像隔着一层罗纱。摩写逼真，充满诗意。

【解释】 ①谢生——谢于楚，作者的朋友，安徽省歙(射 shè)县人。袁宏道曾给他的诗集写过序言，并说：“余与于楚交有年，初于歙，再于白下，于广陵，于燕市。”汪生——汪本钶。日本铃木虎雄《李卓吾年谱》载：汪本钶

即汪可受，湖北黄梅县人，号静峰，万历进士。李卓吾住湖北龙湖时，汪本钶及袁宏道兄弟常至龙湖拜晤。小修——袁中道的字。德胜桥——在德胜门外，当时西山的流水多由此处进入都城。附近多寺庙，烟云水月，风景秀丽。水轩——近水的亭台。②畹(碗 wǎn)——古代地积单位，说法不一。《离骚》：“余既滋兰之九畹兮。”王逸注：“十二亩曰畹。”《玉篇·田部》：“三十步为畹。”这里有“畦”的意思。③髻——发髻。④这句说：北方的春天没有一日不刮风沙，因而也不以风沙为苦。⑤解——会，善于。点——点茶，唐宋时烹茶的一种方法，把热水注于杯中，使茶叶浮起，如同现在的泡茶。密云——山名，在北京市郊密云县。⑥千条缕——指柳树。缕，柳缕，柳条。⑦踏踏——马蹄声。苍波——绿波。

显灵宫集诸公，以城市 山林为韵^①(四首选一)

野花遮眼酒沾涕，塞耳愁听新朝事^②。
邸报束作一筐灰^③，朝衣典与栽花市^④。
新诗日日千余言，诗中无一忧民字。
旁人道我真聩聩^⑤，口不能答指山翠^⑥。
自从老杜得诗名^⑦，忧君爱国成儿戏。

言既无庸默不可^⑧，阮家那得不沉醉^⑨？
眼底浓浓一杯春^⑩，恸于洛阳年少泪^⑪！

【说明】 这首诗写于万历二十七年(1599)。当时阉宦猖獗，朝政日非，民怨沸腾，山东、河南等地不断发生农民起义，东南沿海地区又有倭寇侵扰，明王朝陷入内外交困的严重危机之中。作者在这首诗中，表现了关心时政、关心人民的焦急心情。“新诗日日千余言，诗中无一忧民字。”这是作者的激愤自责，也是故意说反话。他不满意于当权者的昏暗腐朽，流露出一种“言既无庸默不可”的痛苦心情。

【解释】 ①显灵宫——在北京西郊，供奉王灵官。此处风景优美，为当时名胜之区。 城市山林——是唱和诸公即席赋诗所定的诗韵，要求写诗时以这四字之一作为韵脚，每人依韵作诗四首。本诗属第二首，以“市”字入韵；“市”，去声，属“四真”韵。 ②新朝事——新近朝中的消息。这两句说：因国事日非，不愿听到朝中近日的消息，只有以野花遮眼和痛饮自适。 ③邸(抵 dī)报——即朝报。汉代的郡国和唐代的藩镇都在京都设立邸舍，供人来朝时止宿，邸中也及时抄写有关诏令和文浩等向郡国、藩镇汇报，叫作“邸报”或“邸钞”。后来邸报由内阁统一办理，称为“阁钞”，清代又称之为“朝报”。这句说：由于邸报长时间不看，因而上面全是灰尘。 ④朝衣——朝服，上朝时所穿的礼服。典——质。这句说：卖掉朝服，换回花卉种植。指厌听时事，只有以栽花自娱。 ⑤贐贐(愧愧 kuì kuì)——昏聩。 ⑥指山翠——

指点翠绿的深山，表示愿意退隐山中。 ⑦老杜——唐代诗人杜甫。他写了很多忧国忧民的诗歌，对后世影响很大。但后人向他学习诗歌的创作，却只是习用有关词句，而缺乏真实的思想感情，因此忧国忧民成为陈词滥调，如同儿戏。 ⑧无庸——无用。 ⑨阮家——指三国魏文学家阮籍。他与当权的司马氏集团有矛盾，不满于社会现实，因此蔑视礼法，纵酒佯狂，退隐避世，为“竹林七贤”之一。这里作者以阮籍自比。 ⑩春——指酒。 ⑪恸——大哭，哀痛之至。洛阳年少——指西汉贾谊。主张改革政治，因而受人排挤，被贬为长沙王太傅。少时上《治安策》，提出当时政治“可为痛哭者一，可为流涕者二。”以上两句说：眼前面对一杯浓浓的春酒，内心比贾谊上《治安策》时还痛苦、难过。

猛虎行^①

甲虫蠹太平^②，搜利及丘空^③。
板卒附中官^④，钻簇如蜂踊^⑤。
抚按不敢问^⑥，州县被呵斥^⑦。
槌掠及平人^⑧，千里旱沙赤^⑨。
兵卫与邮传^⑩，供亿不知几^⑪。
即使沙沙金^⑫，官支已倍蓰^⑬。
矿徒多剧盗^⑭，嗜利深无底。

一不酬所欲^⑮，忿决如狼豕^⑯。
三河及两浙^⑰，在在竭膏髓^⑱。
焉知疥癬忧^⑲，不延为疮瘡^⑳。

【说明】为挽救经济危机，明王朝于万历二十四年增加矿税，接着派遣宦官，充当矿监税使，横行搜刮。“矿税繁兴，万民失业”，“税官如虎如狼，与盗无异”（明周晖《金陵琐事》）。本诗揭发了这一弊政害民的严重性。诗先写宦官的威势，次写宦官的贪盗行为，最后向统治者提出警告：如不及早纠正这一弊政，局势将不可收拾。事实上，万历二十四年后的数年中，在矿监税使的压迫下，就先后爆发了临清、苏州、武昌等地矿工和手工业工人的大暴动。此诗写于万历二十六年（1598），可见袁宏道还是有预见的。

【解释】①猛虎行——乐府平调曲名。三国魏曹丕、晋陆机、唐李白等都曾用此调写了一些作品。行，歌行，古诗体裁的一种。②甲虫——有护身硬壳的一种昆虫。这里代指矿监税使。蠹（杜 dù）——蛀虫，引申为侵蚀。③丘空——丘墟，坟墓。矿监税使以开采为名，每见良田、甲第、坟墓就声称“下有矿脉”，借以敲诈勒索。④板卒——刻印皇帝诏书的吏卒。板，诏书。古时帝王诏书刻写在板上。附——依附。中官——宦官。这句说：刻印皇帝诏书的吏卒，依附着宦官。指宦官威势很大，可随时伪造皇帝命令。⑤钻簇——聚集。钻，通“攒”。⑥抚——巡抚，与总督同为地方最高行政长官。按——按察使，省级司法长官。⑦州县——指

州、县的行政长官。呵(喝 hē)斥——训斥。 ⑧槌(垂 chuí)掠——拷打。槌,木棍。掠,打。 ⑨赤——寸草不生。 ⑩兵卫——兵营和卫所。邮传(篆 zhuàn)——驿站。供应来往官员食宿和车马的房舍。 ⑪供億——供应。亿,满足。 ⑫沙沙金——挖出的每粒沙石都是金块。 ⑬倍蓰(徙 xǐ)——超出几倍。 ⑭矿徒——指矿监税使。 ⑮酬——满足愿望。 ⑯忿决(穴 xuè)——愤急。豕(史 shǐ)——野猪。 ⑰三河——汉代以河内、河南、河东三郡为三河,相当今河南省洛阳市及其附近的黄河流域。两浙——宋置两浙路,相当今江苏省长江以南及浙江省地区。 ⑱在在——处处。竭——尽。 ⑲疥癬忧——指轻微的疾病。 ⑳不延——不延医治疗。疮痍(委 wēi)——毒疮,比喻大病。

宿朱仙镇(四首选二)

秋高夜铎冷空庭^①,草木犹疑战铁腥^②。
 地下九哥今悔不^③?六陵花鸟哭冬青^④。

【说明】 万历二十八年(1600年),袁宏道在北京任礼部仪制清吏司主事,奉命赴河南省办事,路经朱仙镇。这是历史上有名的地方,宋金对峙时,南宋名将岳飞抗击金兵侵扰,曾追歼敌军至此。人们为纪念这件事,在朱仙镇修建了岳飞庙。袁宏道来到这里,吊古有感,写了这首组诗,这里选两首。本诗以强烈的感情色彩,表现了作者

惋惜宋王朝的覆亡，和反对金统治者侵扰中原地区的爱国思想。

【解释】①铎(夺 duó)——铃铎。古时殿堂馆阁等建筑物檐下常系铃铎，随风摆动，撞击有声。②战铁腥——战争流血的腥味。③九哥——指赵构。赵构为徽宗第九子，一一二七年五月在南京（今河南省商丘县）即帝位，改年号为建炎，后迁都临安（今杭州市），为南宋第一代皇帝。赵构对金人入侵采取妥协投降的态度，逃奔临安后，以秦桧为宰相，杀害抗战将领岳飞，与金订立“绍兴和议”，纳贡称臣。④六陵——南宋皇帝陵墓，在浙江绍兴市东十八公里的宝山上，葬高宗、孝宗、光宗、宁宗、理宗、度宗。冬青——冬青树，长绿乔木。元陶宗仪《辍耕录·发宋陵寝》条：江南释教总制杨珉真珈，依靠元统治者的势力，“怙恩横肆，热皎烁人”，元至元十五年（1278年），率徒役“发赵氏诸陵寝”，“弃骨草莽间”，掠珍玉珠宝而去。当时山阴县儒生唐珏偷偷收敛尸骨，函葬于兰亭山，并移宋故宫常朝殿前之冬青树栽在上面，以为标志。又作诗云：“只有春风知此意，年年杜宇哭冬青。”此事影响很大，明卜世臣的《冬青记》、清蒋士铨的《冬青树》都是敷衍这一历史故事的作品。这句的意思是：南宋六陵的花鸟树木也在围绕着南宋皇帝的亡灵哭泣。

祠前箫鼓赛如云^①，茹泣争劓吊古文^②。
一等英雄含恨死^③，几时论定曲将军^④？

【说明】在这首诗中，作者以强烈的激情悼念岳飞，对岳飞被杀害表现了极大的同情和愤慨。同时回忆另一位被杀害的抗金将领曲端，要求弄清事实，为曲端申冤，实事求是地评论古人。

【解释】①祠——指岳庙。箫鼓——祀神时用的两种乐器。赛——祭祀酬神。如云——形容赛会时吹打人数之多。②茹泣——吞声泣咽。剡(饒 chān)——镌刻，指为悼念岳飞而刻字立石。③一等英雄——指岳飞。④曲将军——南宋抗金名将曲端。曲端，字正甫，镇戎(今宁夏回族自治区固原县)人。原为川陕宣抚处置使张浚部下都统制，陕州战役中，张浚命他支援陕州守将李彦仙，但因曲、李不和，曲坐不支援，致使陕州失守。后又在陕西富平战役中，曲端反对张浚轻敌冒进的作战计划，主张“训兵秣马”待时而动。曲端的主张是对的，但后来张浚对曲端发生怀疑，撤消了他的职务。接着有人告发曲端谋反，遂被捕入狱。后在提点刑狱康随摆布下，曲端死于狱中(参见《纲鉴易知录》卷七十八、七十九)。本诗下有自注：“野史载曲端事甚烈。”

竹枝词(十二首选三)

龙洲江口水如空^①，龙洲女儿挟巨鼙^②。
奔涛泼面郎惊否？看我船敬八尺风^③。

【说明】竹枝词又称巴渝词，本为四川民歌，唐代诗人刘禹锡被贬官夔州（今四川省奉节县），在建平（今四川省巫山县）听“里中儿联歌《竹枝》，吹短笛，击鼓以赴节”，因作《竹枝词》九篇。后来人们学习刘禹锡，将模仿民歌咏土俗琐事的诗作也称《竹枝词》。袁宏道喜欢民歌，于万历三十年（1602），在家居住时写了这首组诗《竹枝词》，共十二首，这里选三首。这一首以简洁的笔墨，新鲜活泼的语言，刻画了龙洲女儿在惊涛骇浪中驾舟行驶的情况，并歌颂了劳动人民的爱情。

【解释】①龙洲——在湖北省江陵县南部长江岸上，距公安县约二百余里。《湖北通志》卷十二：长江在江陵县“经鸭子口、龙洲、新淤洲、新泥洲，凡二百里抵二圣洲，入公安县界。”江——长江。空——清澈蔚蓝的天空。这句形容江水浩淼，一望无际。②挟（协 xié 又读侠 xiá）——挟控、驾驶。幢（冲 chōng）——滕幢，本指战船，这里指巨舟。③欹（qī 奇）——通“敝”，倾斜。八尺风——浪高八尺的大风。这句说：看我要在浪高八尺的大风中倾斜着船身行驶向前。

东街晴雪未消泥，南陌阴霖又涨堤^①。
恰似江头娼女面，乍时欢笑乍时啼^②。

【说明】本诗以娼女作比，描写天气忽阴忽晴变化无常的情况。语言新鲜活泼，充满民间生活气息。

【注释】①南陌——南街。阴霖（淫 yīn）——阴雨。霖，久雨。②乍时——忽然。

贾客相逢倍惘然^①，榷楠杞梓下西川^②。
青天处处横珙虎^③，鬻女陪男偿税钱^④。

【说明】这首诗通过贾客“倍惘然”的描写，反映出阉宦横行，赋税惨重，两湖地区的财物已被掠夺一空。这从一个侧面暴露了黑暗的社会现实。

【解释】①贾(古gǔ)客——商客。惘然——愁怅。
②榷(骈 piān)楠(南 nán)杞(起 qǐ)梓(子 zǐ)——四种产于两湖地区的优质木材。《墨子·公输》：“荆有长松、文梓、榷、楠、豫章。”榷，黄榷木。楠，同“栲”，楠木。杞，杞柳。梓，一种落叶乔木。下西川——运往四川。西川，宋代十五路之一，治所在成都，这里代指四川省。③珙(当 dāng)虎——宦官。万历年间宦官充当矿监税使，到处搜刮掠夺，因而称之为“珙虎”。珙，汉代宦官充任武职官员时所戴的一种冠饰，用黄金做成，又称黄金珙，后来成为宦官的代称。④鬻(玉 yù)——卖。

闻省城急报^①

黄鹄矶头红染泪^②，手杀都堂如儿戏^③。
飞鞚叠骑尘碾尘^④，报书一夕三回至。
天子圣明臣敛手^⑤，胸臆决尽天下事^⑥。
二百年来好纪纲^⑦，辰裂星纷委平地^⑧。

天长閤永叫不闻^⑨，健马那堪持朽辔^⑩。
书生痛哭倚蒿篱^⑪，有钱难买青山翠^⑫！

【说明】 朱元璋第六子封楚王，驻湖北武昌，万历三十一、三十三年间，楚王后代为争夺王位继承权发生变乱（《明史·楚王传》）。由于皇帝昏庸，宰臣受贿，使变乱长久不得平息，乱军横行，给地方带来灾难。袁宏道感于时政黑暗和当权者的腐朽，因而写诗加以揭露。诗中“天子圣明臣敛手，胸臆决尽天下事”二句，实际上是对皇帝的讽刺。全诗表现了作者对朝政日非的社会现实极端不满和惋惜的心情。

【解释】 ①省城——指武昌（今属湖北省武汉市）。②黄鹄（斛 hù）矶（几 jī）——在武昌黄鹄山（又名黄鹤山、蛇山）西北二里，这里代指武昌。红染泪——染满血泪。楚王后代争夺王位，互相掠夺残杀，血染城市。③手杀都堂——指宗人蕴珍趁机杀死湖北省巡抚赵可怀（《明史·楚王传》）。都堂，明代称都察院长官都御史、副都御史、佾都御史为“都堂”。又因派往地方的总督、巡抚多兼都察院上述官衔，所以也称总督或巡抚为“都堂”。赵可怀兼副都御史衔。④飞鞚（控 kòng）——勒紧马络头飞奔。鞚，有嚼口的马络头。叠骑（记 jì）——报警的马前后重叠。骑，古时一人一马的合称。这句和下句写向京师报警不断。⑤敛手——袖手旁观。这一句说的是反话：不说皇帝昏庸，反称“圣明”；大臣们却遇事敛手不管，衬托出皇帝专断而又无能。⑥胸臆——犹言胸中。⑦二百年来——明代自洪武元年（1368）至万

历三十年(1602)共二百多年。纪纲——也作“纲纪”，指法制、制度。⑧这句意思是：像星辰陨落一样，严整的法纪遭到败坏。古人以星辰陨落为国家不祥的预兆。委，弃。⑨天长——指皇帝远居北京。天，帝王。闾（昏 hūn）永——宫门深闭。这句说：皇帝深居宫中不闻政事。⑩健马——比喻朝内大臣。那堪——哪能。持——驾驭的意思。朽譬（沛 pèi）——坏车子。比喻腐朽的朝政。譬，驾驭牲口的缰绳。⑪书生——作者自指。蒿篱——野草编制的篱笆。⑫买山——《世说新语·排调》：晋支道林向竺法深买山归隐，法深回答：“未闻巢由买山而隐。”巢，巢父；由，许由。都是隐士。后来称归隐为买山。这句化用其意，意思是：即使有钱也买不到一块能避开现实、过隐居生活的土地。

江上见数渔舟为公 卒所窘^①（二首）

钓竿拂晓霜，衣薄芦花絮^②。
一亩不籍官^③，也被官差去^④。

【说明】 万历三十五年(1607)，作者因事赴蒲圻（今属湖北省），返公安县时，就途中所见，写了这两首诗。深刻揭露当时差役繁重，官府对贫苦渔民的迫害。

【解释】 ①公卒——公差，差役。窘——逼迫。

- ②芦花絮——以芦花充当棉絮，指衣服单薄，生活贫苦。
③籍——登记。这句说：没有一亩地载入官府税收的簿册。 ④这句说：也被役卒逼迫去充当官差。

浪道渔家乐^①，供输亦未闲^②。
君欲长安稳，隐于徒隶间^③。

【解释】 ①浪道——空说，莫说。浪，空。 ②供输——供纳赋税。输，缴纳。 ③徒隶——官衙中的役卒。这句意思是：徒隶到处欺压群众，悠闲自得，你（渔夫）不如躲身到这些“老爷们”中去。

虎丘记^①

虎丘去城可七八里^②，其山无高岩邃壑^③，独以近城故，箫鼓楼船^④，无日无之。凡月之夜，花之晨，雪之夕，游人往来，纷错如织^⑤，而中秋为尤胜。每至是日，倾城阖户^⑥，连臂而至，衣冠士女^⑦，下迨鄙屋^⑧，莫不靓妆丽服^⑨，重茵累席^⑩，置酒交衢间^⑪。从千人石上至山门^⑫，栝比如鳞^⑬，檀板丘积^⑭，樽罍云泻^⑮，远而望之，如雁落平沙，霞铺江上，雷辊电霍^⑯，无得而状^⑰。

布席之初^⑱，唱者千百，声若聚蚊，不可辨识。分曹部署^⑲，竞以歌喉相斗，雅俗既陈，妍媸自别^⑳。未几而摇头顿足者^㉑，得数十人而已。已而明月浮空，石光如练^㉒，一切瓦釜^㉓，寂然停声，属而和者^㉔，才三四辈。一箫，一寸管^㉕，一人缓板而歌，竹肉相发^㉖，清声亮彻，听者魂销。比至夜深^㉗，月影横斜，荇藻凌乱^㉘，则箫板亦不复用。一夫登场，四座屏息，音若细发，响彻云际，每度一字^㉙，几尽一刻^㉚，飞鸟为之徘徊

徊，壮士听而下泪矣。

剑泉深不可测^①，飞岩如削。千顷云得天池诸山作案^②，峦壑竞秀，最可觞客^③。但过午则日光射人，不堪久坐耳。文昌阁亦佳，晚树尤可观。而北为平远堂旧址，空旷无际，仅虞山一点在望^④。堂废已久，余与江进之谋所以复之^⑤，欲祠韦苏州、白乐天诸公于其中^⑥，而病寻作；余既乞归^⑦，恐进之兴亦阑矣^⑧。山川兴废，信有时哉^⑨！

吏吴两载^⑩，登虎丘者六。最后与江进之、方子公同登^⑪，迟月生公石上^⑫，歌者闻令来，皆避匿去。余因谓进之曰：“甚矣，乌纱之横^⑬，皂隶之俗哉！他日去官，有不听曲此石上者如月^⑭。”今余幸得解官，称“吴客”矣，虎丘之月，不知尚识余言否耶^⑮？

【说明】 明人陆云龙评论这篇作品：“虎丘之胜，已尽于笔端矣，观绘事（图画）不如读此之灵活。”这段评语颇有些道理，袁宏道的确把虎丘山的中秋月色和游人之胜的景况描写得淋漓尽致。红男绿女，人流如涌，明月浮空，竟以歌喉相斗，情景如绘。写剑泉、文昌阁、平远堂也各具特色。本文的末尾发出“乌纱之横，皂隶之俗”的慨叹，表现了作者鄙弃官吏和清高自许的思想感情。

【解释】 ①虎丘——山名，又名海涌山，在苏州城北

七里。《苏州府志》记载：山高一百三十尺，周围二百一十丈，“遥望平田中大阜耳，比入则泉石奇诡，应接不暇”。又载：春秋时吴王阖闾葬在这里，传说葬后三天有“白虎踞其上”，因名虎丘山。 ②去——距。可——大约。 ③邃(遂 suì)壑(喝 hè)——幽深的山谷。 ④楼船——一种有楼饰的游船。 ⑤纷错——纷杂交错。 ⑥倾城——全城。阖户——闭户。 ⑦衣冠——古代士以上的人戴冠，衣冠连称，是古代士以上人的服装。《史记·管晏列传》：“晏子僂然摄衣冠谢。”后引申指世族、士绅。士女——男女。这句说：上自士绅家的男女。 ⑧迨(代 dài)——及，至。葑(部 bù)屋——低暗的小屋，代指贫苦人家。葑，遮蔽。 ⑨靓(静 jìng)妆——涂脂抹粉。 ⑩重茵累席——席地而坐的褥席重重迭迭。茵，褥。 ⑪交衢(闾 qú)——通衢，指赴虎丘山的大道。 ⑫千人石——又叫“千人坐”，是在虎丘山半腰的一块大磐石。《苏州府志》卷七：东晋高僧竺道生曾在这里讲说佛法，石上可坐千人听讲。山门——寺庙的外门。 ⑬栉(质 zhì 旧读节 jié)比——像梳齿一样稠密排列。 ⑭檀板——檀木制的歌唱拍板。这句说：把檀板堆积起来如同小山。形容歌唱艺人之多。 ⑮樽罍(雷 léi)——酒器。这句说：酒肆中注出的酒就像天上落的雨。形容酒肆之多和人们狂饮的盛况。 ⑯雷辊(滚 gǔn)——雷声。辊，车轮转动声。旧时迷信，以为雷声是雷神驾车行驶的声音。电霍——闪电。这句形容人声嘈杂、响亮。 ⑰这句说：没办法形容出来。 ⑱这句说：开始打场演奏的时候。 ⑲分曹部署——分开类别，布置安排。 ⑳妍媸(吃 chī)——美丑。 ㉑摇头顿足——描写听众

被感动的神态。 ②练——白色布帛。 ③瓦釜（斧 fǔ）——比喻粗俗的歌唱。瓦釜，古代两种伴奏乐器。《楚辞·卜居》：“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。” ④属（嘱 zhǔ）而和者——指歌唱水平较高，接腔联唱的人。属，接连。

⑤寸管——短小的管乐，如笛。 ⑥竹肉——管乐和歌唱。《晋书·孟嘉传》：“丝不如竹，竹不如肉。”肉，指用喉咙唱。 ⑦比至——及至。 ⑧苕（杏 xìng）藻——水生植物名，这里借指花树的影子。苏轼《记承天寺夜游》：“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。”

⑨度——度曲，按曲谱歌唱。 ⑩一刻——古代计时单位，一昼夜为一百刻。 ⑪剑泉——即剑池，在虎丘山。据文献记载，因吴王阖闾爱剑，下葬时以“专诸”、“鱼肠”等名剑三千殉葬。后来秦始皇来此凿石求剑，形成深池，故名剑池。剑池呈长方形，清泉一泓，深可两丈，两崖划开，峭壁如削。 ⑫千顷云——峰名，在虎丘山上。天池——山名，又名华山，在苏州城北三十里。这句说，天池诸山在千顷云的前面，好像千顷云的几案。 ⑬觴（商 shāng）客——这里是助兴的意思。觴，酒器，饮酒。

⑭虞山——在江苏省常熟县西北。 ⑮江进之——江盈科，字进之，桃源（今属湖南省）人。万历进士，曾任长洲县知县，能诗文，与作者是朋友。 ⑯祠——祭祀，供奉。韦苏州——唐代诗人韦应物，曾任苏州刺史，故称韦苏州。白乐天——白居易，字乐天。唐代著名诗人，曾任苏州刺史。 ⑰乞归——请求辞官返里。 ⑱澜——尽。 ⑲信——确实。时——时机。 ⑳吏吴——在吴县（今苏州市）做官。自万历二十二年十二月至二十五年春，袁宏道任吴县令。 ㉑方子公——方文儒，字子

公，新安人。袁宏道的门客，万历二十二年至三十五年间，跟随宏道料理笔墨。 ④迟月——待月。迟，等候。生公石——与千人石靠近，为竺道生讲佛经的讲坛。 ⑤横——凶恶。 ⑥如月——以月为证。有对月发誓的意思。 ⑦识(志 zhì)——记，记忆。

天 池^①

从贺九岭而进^②，别是一洞天^③。峭壁削成，车不得方轨^④，飞楼跨之^⑤，舆骑从楼下度^⑥。踰岭而西，平畴广野^⑦，与青峦紫逻相映发^⑧。时方春仲^⑨，晚梅未尽谢，花片沾衣，香雾霏霏，弥漫十余里，一望皓白，若残雪在枝。奇石艳卉，间一点缀^⑩，青篁翠柏^⑪，参差而出^⑫，种种夺目，无暇记忆。归来思之，十不得一，独梦境恍惚，余芬犹在枕席间耳。

土人以茶为业^⑬，隙地皆种茶^⑭。室庐不甚大，行旅亦少，鸡犬隐隐，若在云中。因诵苏子瞻“空山无人，水流花开”之偈^⑮，宛然如画。四顾参曹^⑯，无一人可语者。余因下舆，令两小奚掖而行^⑰，问若佳否^⑱？皆云：“疲甚，那得佳！”行数里始至山足，道旁

青松，若老龙鳞，长林参天，苍岩蔽日，幽异不可名状。才至山腰，屏山献青^①，画峦滴翠，两年尘土面目，为之洗尽；低回片晷^②，宛尔秦余，马首红尘，恍若隔世事矣^③！

天池在山半，方可数十余丈，其泉玉色，横浸山腹。山巅有石如莲花瓣^④，翠蕊摇空，鲜芳可爱。余时以勘地而往^⑤，无暇得造峰顶，至今为恨。寂照庵在池旁^⑥，内有石室三间，柱瓦皆石，刻镂甚精。室后石殿一，殿甚宏敞，内外柱皆石，围三尺许，禅堂僧舍，周绕其侧，亦胜地也。时寺僧方有构^⑦，庵内行脚挂搭者多^⑧，余意欲讽其去，因大书简板曰^⑨：“种阿僧祇善根^⑩，亲非亲，怨非怨^⑪，阳焰空华^⑫，诸法皆如幻^⑬。遍阎浮提佛土^⑭，去自去，来自来，闲云野鹤，何天不可飞？”^⑮自是诸僧稍稍散矣。

【说明】 这篇文章写于万历二十四年（1596），时作者在吴县。作者以丰富的想象，灵活的笔墨，描写了华山梅花遍野、翠竹丛生的自然景色、山居的茶农、“翠蕊摇空，鲜芳可爱”的莲花峰，表现了作者对自然景物之美的深刻感受和细致的观察。文中穿插叙写与有关人物的对话，增加了文章的风趣。

【解释】 ①天池——同治《苏州府志》卷六：府城西

三十里有华山，天池在华山的半腰，“横浸山腹，逾数十丈。”明代诗人王世贞《月夜游天池、上方》诗：“天池此月夜，回彩映诸天。”华山和天池为明清时代游览胜地。

②贺九岭——在华山之东，与华山相连接。 ③洞

天——洞中别有天地，道家用以称仙人所居之地。《云笈七签》卷二十七：“十大洞天者，处大地名山之间，是上天遣群仙统治之所。” ④方轨——两车并行。方，并。

⑤飞楼——阁楼突出架空。 ⑥舆骑（记jì）车马。

⑦畴（筹chóu）——田地。 ⑧紫逻——环绕山峦映发的紫色。逻，山色环绕。杜甫《送贾阁老出汝州》诗：“云山紫逻深。”映发——辉映。 ⑨春仲——仲春，即阴历二月。

⑩间——间或。 ⑪篁（皇huáng）——小竹。 ⑫参差——错落不齐的样子。 ⑬土人——当地人。

⑭隙地——空地。 ⑮苏子瞻——苏轼，字子瞻。两句见《苏东坡集后集》卷十二《十八大阿罗汉颂》。偈（寄jì）——梵文“偈佉”的简称，颂的意思。 ⑯参曹——跟随的人。

⑰奚——奚奴，仆役。掖——搀扶。 ⑱若——此，此处。这句说：你们感到这里风景优美吗？ ⑲屏

山——屏风似的山峦。 ⑳低回——徘徊。片晷（轨guǐ）——片刻，一会儿。晷，日影，引申为时光。 ㉑秦

余——即阳山。阳山一名秦余杭山，是吴县西北边境的大山，绵亘数十里。以上三句说：秦余山宛然矗立，山下人马往还，尘土飞扬，恍然如另一世界。 ㉒山巔——

华山顶有莲花峰。清人潘耒《游华山》诗：“东吴之山千万重，就中秀拔莲花峰。” ㉓勘地——丈量土地。明朝从

万历初年起，全国丈量土地，整顿田赋税收，县令每年有复勘土地的责任。 ㉔寂照庵——又名寂鉴庵。

⑮构——构怨，结怨。 ⑯行脚——行脚僧。挂搭——佛教名词，行脚僧暂时住宿之意。投寺暂住的行脚僧，必须把自己的衣钵或锡杖挂在僧舍中堂两旁的钩上，故称“挂搭”或“挂锡”。又因挂钩上写有名单，所以又叫“挂单”。

⑰筒板——供记事用的木板。 ⑱阿僧祇——梵语“无数”的意思，又称“无央数”，即最大的数。这句意思是：播种下无数的善根，自有好的报应。 ⑲这两句的意思是：尘世间的亲、怨不一定就是亲、怨。 ⑳阳焰——也作“魍焰”，初春原野上日光映照下的飞尘，《庄子》称“野马”。佛教故事：有一群鹿口渴得很，误认阳焰为水，因而迷乱奔驰，但终于没喝上水（见《楞伽经》卷二）佛教徒常用这个故事说明人世间一切事情都是虚幻的。空华——空华外道。印度小乘佛教（佛教的一个流派）攻击大乘佛教为空华外道。 ㉑诸法——即万法，佛教术语，指万事万物。以上两句说：像野鹿误认阳焰为水，小乘攻击大乘为空华外道一样，人世间万事万物都是虚幻的。

㉒阎浮提——即阎浮洲，又称赡部洲。佛教传说：赡部洲在须弥山以南，为佛教最大的洲。 ㉓以上两句劝喻众僧徒可以像云朵、野鹤那样，四散走开，不必聚在这里构怨结仇。

叙小修诗^①

弟小修诗散逸者多矣，存者仅此耳。余惧其复逸也，故刻之。

弟少也慧，十岁余即著《黄山》、《雪》二赋，几五千余言。虽不大佳，然刻画钉饭②，傅以相如、太冲之法③，视今之文士矜重以垂不朽者，无以异也④。然弟自厌薄之，弃去。顾独喜读老子、庄周、列御寇诸家言⑤，皆自作注疏⑥，多言外趣⑦。旁及西方之书⑧，教外之语⑨，备极研究。既长，胆量愈廓⑩，识见愈朗，的然以豪杰自命⑪，而欲与一世之豪杰为友。其视妻子之相聚，如鹿豕之与群而不相属也⑫，其视乡里小儿⑬，如牛马之尾行而不可与一日居也⑭。泛舟西陵⑮，走马塞上⑯，穷览燕、赵、齐、鲁、吴、越之地⑰，足迹所至，几半天下，而诗文亦因之以日进。大都独抒性灵⑱，不拘格套，非从自己胸臆流出，不肯下笔。有时情与景会，顷刻千言如水东注，令人夺魄。其间有佳处，亦有疵处，佳处自不必言，即疵处亦多本色独造语⑲。然予则极喜其疵处；而所谓佳者，尚不能不以粉饰蹈袭为恨，以为未能尽脱近代文人气习故也。

盖诗文至近代而卑极矣，文则必欲准于秦、汉，诗则必欲准于盛唐，剿袭模拟，影响步趋⑳，见人有一语不相肖者㉑，则共指

以为野狐外道^②。曾不知文准秦、汉矣，秦、汉人曷尝字字学六经欤^③？诗准盛唐矣，盛唐人曷尝字字学汉、魏欤？秦、汉而学六经，岂复有秦、汉之文？盛唐而学汉、魏，岂复有盛唐之诗？唯夫代有升降^④，而法不相沿，各极其变，各穷其趣，所以可贵，原不可以优劣论也。且夫天下之物，孤行则必不可无^⑤，必不可无，虽欲废焉而不能；雷同则可以不有，可以不有，则欲存焉而不能。故吾谓今之诗文不传矣。其万一传者，或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》、《打草竿》之类^⑥，犹是无闻无识真人所作^⑦，故多真声，不效颦于汉、魏^⑧，不学步于盛唐，任性而发，尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲，是可喜也。

盖弟既不得志于时，多感慨；又性喜豪华，不安贫窘；爱念光景^⑨，不爱寂寞。百金到手，顷刻都尽，故尝贫；而沈湎嬉戏^⑩，不知撙节^⑪，故尝病；贫复不任贫^⑫，病复不任病，故多愁。愁极则吟，故尝以贫病无聊之苦，发之于诗，每每若哭若骂，不胜其哀生失路之感^⑬。予读而悲之。大概情至之语，自能感人，是谓真诗，可传也。而或者犹以

太露病之^⑳，曾不知情随境变，字逐情生，但恐不达，何露之有？且《离骚》一经^㉑，忿怼之极^㉒，党人偷乐，众女谣诼，不揆中情，信谗齟怒^㉓，皆明示唾骂，安在所谓怨而不伤者乎^㉔？穷愁之时，痛哭流涕，颠倒反复，不暇择音^㉕，怨矣，宁有不伤者？且燥湿异地，刚柔异性，若夫劲质而多怼^㉖，峭急而多露^㉗，是之谓楚风^㉘，又何疑焉！

【说明】 这篇文章是袁宏道为袁中道诗集所写的序言，当写于万历二十四年（1596），作者知吴县时。文章通过对袁中道诗歌的评论，较集中地阐述了“公安派”的文艺观点，主张“独抒性灵，不拘格套”，真实地反映作者的思想感情。反对抄袭模拟，反对“文必西汉，诗必盛唐”的文艺复古思潮。文章说理透辟，语言精练。

【解释】 ①叙——序。 ②钉饭（定豆 dīng dòu）——也作“烎饭”，本指食品堆积的样子，韩愈《南山》诗：“或如临食案，肴核纷烎饭。”常用以比喻堆砌辞藻。这句意思是：刻画景物注意辞藻。 ③傅——辅助，配合。相如——司马相如，西汉辞赋家。太冲——左思字太冲，西晋辞赋家。 ④两句说：与现在那些端庄自重，希望文章流传后世的相比，没有什么不同。 ⑤顾——却。老子——相传春秋时思想家，道家学派创始人。姓李名耳，著有《老子》一书。庄周——战国时宋国蒙（今河南省商丘县）人。道家学派重要代表人物，著有《庄子》。列御寇

——战国时郑人，传说著有《列子》。 ⑧注疏——注，指对原文进行注释；疏，指对旧注加以阐释或发挥。

⑦外趣——世俗之外的情趣。 ⑧西方之书——指佛教书籍，来自西方。 ⑨教外之语——指封建教化以外的有关著述。 ⑩廓——开阔，大。 ⑪的然——确实，真的。 ⑫两句说：他把与妻儿团聚，看作鹿和猪合为一群，而各不相亲近一样。意思是他的兴趣不是与妻子儿女团聚。 ⑬乡里小儿——指见识短浅的乡里读书人。 ⑭这句说：好像在牛马后面行走，尘土飞扬，污浊不堪，不能与他们有一天相处。 ⑮西陵——西陵峡，长江三峡之一，在湖北省宜昌县西北。 ⑯塞上——泛指长城以外地区。 ⑰燕、赵、齐、鲁、吴、越——古代国名。约当今河北、山西、山东、江苏、浙江诸省的部分地区。 ⑱这句说：独自抒发自己的性情和感受。 ⑲本色独造语——具有个性的创造性的语言。 ⑳步趋——亦步亦趋的省写。形容一味模仿别人。 ㉑肖——像。 ㉒野狐外道——歪门邪道。据佛书《传灯录》记载：过去有人谈佛经，因讲错一句，便转生为野狐，因此佛语称外道禅为“野狐禅”。 ㉓六经——指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。 ㉔代有升降——意思是每一朝代都会有好的东西出来，差的东西消失。 ㉕孤行——独立存在，与众不同。 ㉖闾阎——里巷，指民间。孺子——儿童。《擘（播 bō）破玉》、《打草竿》——明嘉靖、万历年间流传在民间的两首时调小曲。 ㉗真人——指保持纯真天性的人。 ㉘效顰——丑态百出地模拟别人。语本《庄子·天运》：“西子（西施）病心而顰（皱眉），其里之丑人见而美之，归亦捧心效

其颦。” ⑳爱念光景——喜欢风光景色。 ㉑沉湎——沉溺其中。 ㉒搏(搏 zǔn)节——节制,控制。 ㉓不任贫——不能承受贫困。 ㉔哀生失路——哀叹人生,无路可走。 ㉕以太露病之——以不含蓄为缺点。 ㉖《离骚》一经——《离骚》是战国时屈原的作品,后人尊称为“经”。 ㉗忿怼(队 duì)——愤怒怨恨。 ㉘“党人偷乐”四句——摘引自《离骚》,是屈原对楚怀王表示怨怼的话。党人、众女,指楚怀王周围那些结党营私的坏人。偷乐,贪图安逸享受。谣诼(浊 zhuó),谗谤。揆(葵 kuí)揣度。中情,内心真情。齎(济 jì)怒,盛怒。引用上述的话,在于说明《离骚》言辞激烈,感情倾注,并不讲究含蓄。 ㉙安在——哪有。怨而不伤——语本《论语·八佾》:“《关雎》乐而不淫,哀而不伤。”淫、伤,都是过度的意思。这句意思是:从屈原的《离骚》看,哪里有所谓怨怼而不过分的作品呢?先秦儒家提倡“怨而不伤”的“诗教”,即所谓“温柔敦厚”,袁宏道反对这种文学观。 ㉚音——语言。 ㉛劲质——刚直。 ㉜峭急——严峻急躁。 ㉝楚风——楚地人的风格。公安属古楚地,所以这样说。

与丘长孺^①

闻长孺病甚,念念。若长孺死,东南风雅尽矣^②,能无念耶?弟做令备极丑态^③,不可名状^④。大约遇上官则奴^⑤,候过客

则妓⑥，治钱谷则仓老人⑦，谕百姓则保山婆⑧。一日之间，百暖百寒，乍阴乍阳⑨，人间恶趣，令一身尝尽矣。苦哉！毒哉⑩！

家弟秋间欲过吴⑪，虽过吴，亦只好冷坐衙斋⑫，看诗读书，不得如往时，携侯子登虎丘山故事也⑬。

近日游兴发不⑭？茂苑主人虽无钱可赠客子⑮，然尚有酒可醉，茶可饮，太湖一勺水可游⑯，洞庭一块石可登⑰，不大落莫也⑱。如何？

【说明】这是万历二十三年(1595年)，作者任吴县令时写给朋友丘长孺的一封信。信中以自己的亲身感受，道出了做县令的苦况，反映了作者对当时官场黑暗的不满情绪。同时，渴望能与长孺再游吴地风光，真挚自然地表露出对友人的眷念。

写县令的苦况，连用四个比喻，很生动。明人陆云龙曾评论说：“比拟肖绝，亦是随处现身说法。”这是本文表现方法的特点。

【解释】①丘长孺——丘坦，字坦之，号长孺。麻城(今湖北省麻城县)人。万历年间武举人，善诗工书，与作者是好朋友，在文学观点上属公安派。②东南——泛指江南一带。风雅——有文化修养的文雅人士。③令——县令，知县。下文“令一身尝尽”的“令”，也是这个意思。④不可名状——难以形容那种情况。⑤奴

——奴婢。 ⑥候——侍奉。过客——指过往官员。妓——像妓女那样迎合别人，讨得欢心。 ⑦这句说：管理钱粮就像管仓库的老吏。 ⑧谕——晓谕，告知。保山婆——媒婆。指像媒婆那样巧言花语进行欺骗性说教。 ⑨两句以寒暖无定比喻官事变化无常。 ⑩毒——厉害。 ⑪家弟——指袁中道。 ⑫衙斋——衙门的书斋。 ⑬携(协xié)——提，引申为带领。侯子——姓侯的朋友。子，旧时对人的敬称。 ⑭不——否。 ⑮茂苑——长洲(今属苏州市)的别称。长洲本是吴县的一部分，分治后两县治所又在同一城内；因此作者虽为吴令，仍可自称“茂苑主人”。 ⑯太湖——吴县在太湖东岸。 ⑰洞庭——太湖中有东西两洞庭山，山水之胜，天然入画，世称“洞庭福地”。 ⑱落莫——冷落寂寞。

兰泽、云泽叔^①

金阊自繁华^②，令自苦耳。何也？画船箫鼓，歌童舞女，此自豪客之事，非令事也^③。奇花异草，危石孤岑^④，此自幽人之观^⑤，非令观也。酒坛诗社，朱门紫陌^⑥，振衣莫釐之峰^⑦，濯足虎丘之石^⑧，此自游客之乐，非令乐也。令所对者，鹑衣百结之粮长^⑨，簧口利舌之刁民^⑩，及虬虱满身之囚徒耳。然则苏何有于令，令何关于苏

哉^①？聚首村中，一樽一杓^②，便足自快，身非木石，安能长日折腰俯首，去所好而从所恶？语语实际，一字非迂，若复不信，请看来春吴县堂上，尚有袁知县脚印不？

【说明】 这封书信，表现了作者对官吏生活的厌恶，对“一樽一杓，便足自快”的自由生活的向往。全文用对比的方法，极写苏州的繁华胜景，感叹与苦差事缠身的县令无缘。不过，作者只感到县令对上“折腰俯首”、对下催赋审囚这一生活没有意义，而缺乏积极为民兴利除弊的愿望，未免有些消极。文末声称：“请看来春吴县堂上，尚有袁知县脚印不？”话说得很坚决。果然，第二年（万历二十四年）他就辞退了吴县令。本文思想是《与丘长孺》一文中深叹县令倍尝苦毒的观点的进一步发挥。

【解释】 ①兰泽、云泽——袁宏道的堂叔。云泽名锦，与宗道、宏道、中道为叔侄，但亲若兄弟（见袁中道《书云泽先生遗事》）。 ②金阊（昌 chāng）——旧时苏州的别称。苏州城西阊门外有金阊亭，因以得名。 ③以上四句说：乘着画船，伴随歌儿舞女，游赏玩乐，这是豪华奢侈者的事，不是县令所能享受的。 ④危石孤岑——孤立耸峙的山峰。岑，小而高的山。 ⑤幽人——幽居的人，指隐士。 ⑥朱门——王侯贵族的住宅大门多漆红色，故以“朱门”代称贵族宅第。紫陌——帝都的道路。紫，星座紫微宫。古人认为紫微宫为上帝所居之处，因而引称帝王都会。陌，道路。 ⑦振衣——抖擻衣服。晋左思《咏史》诗：“振衣千仞冈，濯足万里流。”莫釐峰——江

苏吴县东山的主峰。《吴县志》：莫釐峰巍峨耸立，支脉绵延伸展，在峰顶可俯视太湖，天水相连，“莫釐登高”为东山胜景之一。⑧这句说：坐在虎丘山石上洗足。

⑨鹑(淳 chún)衣百结——鹑鸟尾秃，像用很多碎布联缀起来，因而常用以形容衣服破旧。粮长——负责税收，运粮的小吏。⑩簧口利舌——能言善辩。簧，乐器中用以发声的薄片。⑪这两句说：苏州(吴县)的繁华对县令有什么好处呢？而我这个县令与苏州(吴县)又有什么关系呢？⑫一樽(尊 zūn)一杓——樽，酒器。杓，饭杓。这是回忆过去与兰泽等聚首村中的情况。

李 宏 甫^①

作吴令亦颇简易^②，但无奈奔走何耳^③。家弟为梅大巡抚接去^④，闻两人者甚相欢。弟来书云：不数日当至吴，转首即至湖上矣^⑤。吴中无一人语及此。幸床头有《焚书》一部^⑥，愁可以破颜，病可以健脾，昏可以醒眼，甚得力。有便莫惜佳示^⑦。

【说明】 从这封信可以看到袁宏道与李贽的关系，以及对李贽重要著作《焚书》的推崇，也可以看出他深受李贽的思想影响。信写得短小精悍，直抒胸臆，无客套浮语，表现了作者为人的特点和文章的风格。

【解释】 ①李宏甫——李贽，号卓吾，又号宏甫，明

代进步思想家、文学家。与袁宏道兄弟是好朋友。

②作吴令——这封信写于万历二十三年(1595)，当时作者为吴县县令。

③奔走何——为什么奔走，意思是忙于奔走。

④家弟——此指袁中道。梅大巡抚——梅国桢，湖北麻城人，曾任右金都御史巡抚大同。由于李贽的推荐，梅国桢十分欣赏袁中道的才华，多次函请中道到他幕府任职。

⑤湖上——指李贽居住的龙湖（属麻城县）。

⑥《焚书》——李贽的著作，主要内容是猛烈抨击传统的儒学观点和假道学。

⑦这句话说：在你方便时不要忘了给我来信。

汤 义 仍^①

作吴令，备诸苦趣，不知遂昌仙令^②，趣复云何^③？俗语云：“鹤般白^④，鸦般黑。”由此推之，当不免矣。

人生几日耳，长林丰草^⑤，何所不适^⑥，而自苦若是？每看陶潜^⑦，非不欲官者，非不丑贫者^⑧；但欲官之心，不胜其好适之心，丑贫之心，不胜其厌劳之心，故竟“归去来兮”^⑨，宁乞食而不悔耳^⑩。弟观古往今来，唯有讨便宜人，是第一种人，故漆园首以《逍遥》名篇^⑪。鹏唯大^⑫，故垂天之翼，人不得而笼致之^⑬；若其可笼，必鹅鸭

鸡犬之类，与夫负重致远之牛马耳。何也？为人用也^①。然则大人终无用哉？五石之瓢，浮游于江海^②，参天大树，逍遥乎广莫之野^③，大人之用，亦若此而已矣。且《易》不以龙配大人乎^④？龙何物也，飞则九天^⑤，潜则九地^⑥，而人岂得而用之？由此观之，大人之不为人用久矣。对大人言，则小人也。弟小人也，人之奔走驱逐我固分^⑦，又何厌焉？下笔及此，近况可知。知己教我。

【说明】在这封信中，作者追求“长林丰草，何所不适”的生活，当然是一种逃避现实的消极思想；但这种思想与鄙弃官场污秽联系在一起，便又有值得肯定的一面。“弟小人也”数句，也是一些牢骚话，反映出作者仍有积极用世之心。

【解释】①汤义仍——汤显祖，字义仍，号若士，明代思想家、戏剧家。万历二十三年初，因事赴京，与袁宏道相识，成为好友。这封信写于万历二十三年，作者为吴县令，汤氏任遂昌知县。②仙令——敬称别人的县令职务。③云何——如何。④鹤(斛 hō)——天鹅。这句说：凡天鹅都是白色。⑤长林丰草——高大的树木，繁茂的杂草，代指隐士所居之地。《金史·赵质传》：“命之官，固辞曰：‘臣僻性野逸，志在长林丰草。’”⑥适——舒适，畅快。⑦陶潜——陶渊明，东晋诗人，辞去县官，归田隐居。⑧丑贫——憎恶贫困。丑，憎恶。

⑨竟——终于。归去来兮——陶渊明《归去来辞》中的句子。 ⑩乞食——陶渊明有《乞食》诗，叙写他“饥来驱我去”，向人乞贷的情况。 ⑪漆园——庄周，战国宋人。曾任蒙城漆园吏，因以漆园代称。著有《庄子》一书，主张顺应自然，反对人为，并有相对论和虚无主义思想。《逍遥》——《逍遥游》，《庄子》的第一篇。 ⑫鹏——一种大鸟。《逍遥游》描写：“鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。”又说：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里。” ⑬致——得到。下句“负重致远”的“致”，作“到达”讲。这句说：人们不能把鹏鸟装在笼子里。 ⑭为人用——受人使用。 ⑮石（蛋 dàn）——十斗称一石。瓢——葫芦。这两句见于《逍遥游》：有人种出一种大葫芦，可容五石粮，别人认为它容量虽大，但质地脆弱，没有用处。庄子说那是不会用的人才这样说。庄子主张大材有大的用途，可把它做成腰舟，系在人身上，浮游江湖之上，发挥它特有的作用。 ⑯广莫——广大。以上两句见于《逍遥游》：古代有一棵大树，长得太大，不好用绳墨进行加工，别人认为树虽大而无用。庄子反对这一意见，认为可以把这棵树栽于“广莫之野”，使游人广众“逍遥乎寝卧其下”。 ⑰《易》——《周易》，儒家经典之一。其中的《乾》卦云：“见龙在田，利见大人。”用龙比喻有大才大德的人。 ⑱九天——天的最高处。 ⑲九地——地下最深处。 ⑳人之奔走驱逐——意思是被人使用，为人奔走效劳。指自己任县令职务。固分——固宜，本是应该的事情。

西 湖^①(一)

从武林门而西^②，望保叔塔突兀层崖中^③，则已心飞湖上也。午刻入昭庆^④，茶毕，即棹小舟入湖。山色如娥^⑤，花光如颊，温风如酒，波纹如绫，才一抬头，已不觉目酣神醉^⑥。此时欲下一语描写不得，大约如东阿王梦中初遇洛神时也^⑦。余游西湖始此，时万历丁酉二月十四日也^⑧。

晚同子公渡净寺^⑨，觅阿宾旧住僧房^⑩。取道由六桥、岳坟、石径塘而归^⑪。草草领略，未及遍赏。

次早得陶石簪帖子^⑫，至十九日，石簪兄弟同学佛人王静虚至^⑬，湖山好友，一时湊集矣。

【说明】 本文用记叙和描写相结合的手法，描写了作者初至西湖的兴奋心情。开头，望保叔塔而“心飞湖上”，一句话即托出此情。接着写游湖，连用四个比喻，形象具体地描绘了湖光春色；再以曹植惊遇洛神作譬，烘托出一位初游者特有的心理状态。不事铺张，文笔戛然而止，留有余味。文章的后半部，记述与友人的游踪，都围绕着游兴未尽一点，也不算蛇足。

【解释】 ①本文在袁中道编的《袁中郎先生全集》中，题为《初至西湖记》。 ②武林门——原名余杭门，为杭州城北面偏西的门。 ③保叔塔——又名“宝石塔”，也写作“保俶(黠chù)塔”，在西湖北岸宝石山上。五代十国时吴越国所建。突兀——高耸的样子。 ④昭庆——寺名，故址在宝石山半麓。始建于后晋天福元年(公元936年)，今已拆毁。 ⑤娥——娥眉，这里指妇女画眉用的青黑色。 ⑥目酣——形容爱看。酣，酒兴正浓。 ⑦东阿王——指三国魏曹植。曹操第三子，太和三年封东阿王。洛神——洛水的女神。曹植《洛神赋》，写自己路经洛川，梦见洛神的事。 ⑧万历丁酉——万历二十五年(1579)。 ⑨子公——方文儒，字子公，新安人，袁宏道的门客。万历二十二年至三十五年间，跟随作者料理笔墨。 ⑩阿宾——即袁中道。 ⑪六桥——苏堤上由南到北的六座石桥：映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹。岳坟——宋朝名将岳飞墓，在西湖北岸栖霞岭南麓。石径塘——在西湖北岸，岳庙之东。 ⑫陶石簪(溃kui)——陶望龄，字周望，号石簪。会稽(今浙江省绍兴市)人。万历进士，官编修、国子祭酒。作者的好友。帖子——柬帖、名帖。 ⑬王静虚——王赞化，山阴人。

西 湖^①(二)

西湖最盛，为春为月^②。一日之盛，为朝烟，为夕岚^③。今岁春雪甚盛，梅花为寒

所勒^④，与杏桃相次开发^⑤，尤为奇观。石篑数为余言^⑥；傅金吾园中梅^⑦，张功甫家故物也^⑧，急往观之。余时为桃花所恋，竟不忍去。湖上由断桥至苏堤一带^⑨，绿烟红雾，弥漫二十余里。歌吹为风^⑩，粉汗为雨^⑪，罗纨之盛^⑫，多于堤畔之草，艳冶极矣。

然杭人游湖，止午、未、申三时^⑬，其实湖光染翠之工，山岚设色之妙，皆在朝日始出，夕春未下^⑭，始极其浓媚。月景尤不可言，花态柳情，山容水意，别是一种趣味。此乐留与山僧游客受用，安可为俗士道哉^⑮！

【说明】 作者善于捕捉自然景物和社会风情的特征加以描写。如写断桥至苏堤一带，“绿烟红雾，弥漫二十余里”，形象地描绘出桃花盛开的初春景色；又用“歌吹为风，粉汗为雨”，以夸张的手法渲染出歌妓游人的盛况。笔墨不多，却展现出一幅浓装簇拥的士女游春图。文章的下半段笔锋一转，指出西湖景色的美还在于它的雅静处，而这种特有的意境，不是“俗士”所能领略的。从中显示出作者的审美趣味和生活态度。

【解释】 ①本文在袁中道编的《袁中郎先生全集》中，题为《晚游六桥待月记》。 ②为春为月——是春季，是月下。 ③夕岚——向晚的山光。岚，山林中的雾气。 ④勒——抑制。 ⑤相次开发——相接连地开放。 ⑥数——屡次。 ⑦傅金吾——不详。金吾，

官名，汉朝主管京城治安的官员。明朝指锦衣卫的官。

⑨张功甫——张镒(资 zī)，字功甫，南宋名将张俊的孙子。官至奉议郎，善画竹石。《西湖游览志余》载：“张功甫为梅园于湖上，作堂其间，曰‘玉照堂’……红梅合三百余本，筑堂数间以临之。”故物——旧有的东西。 ⑩断桥

——西湖白堤东端的一座桥。苏堤——宋代文学家苏轼任杭州太守时，曾在西湖筑堤防水，人称苏堤。

⑪歌吹为风——形容歌妓吹唱的众多。 ⑫粉汗为雨

——形容妇女出游的踊跃。 ⑬罗纨——丝织品衣服。

这里指身穿绫罗的游春闺妇。 ⑭止——只。午、未、申——午时，上午十一点至下午一点。未时，下午一点至三点。申时，下午三点至五点。 ⑮夕春(充 chōng)——

即下春，指太阳将落。《淮南子·天文训》说：太阳落到虞渊叫高春，到连石叫下春。 ⑯安——怎。

灵 隐

灵隐寺在北高峰下①，寺最奇胜，门景尤好。山飞来峰至冷泉亭一带②，涧水溜玉，画壁流青③，是山之极胜处。亭在山门外，尝读乐天记有云④，“亭在山下水中，寺西南隅，高不倍寻⑤，广不累丈⑥，撮奇搜胜⑦，物无遁形⑧。春之日，草薰水欣⑨，可以导和纳粹⑩；夏之日，风冷泉淳⑪，可以蠲

烦析醒^⑫。山树为盖，岩石为屏，云从栋生^⑬，水与阶平，坐而玩之，可濯足于床下，卧而狎之^⑭，可垂钓于枕上。潺湲洁澈^⑮，甘粹柔滑，眼目之器，心舌之垢，不待盥涤，见辄除去^⑯。”观此记，亭当在水中，今依涧而立，涧阔不丈余，无可置亭者，然则冷泉之景，比旧盖减十分之七矣。

韬光在山之腰^⑰。出灵隐后一二里，路径甚可爱，古水婆娑^⑱，草香泉渍^⑲，淙淙之声^⑳，四分五路，达于山厨^㉑。庵内望钱塘江，浪纹可数。

余始入灵隐，疑宋之问诗不似^㉒。意古人取景^㉓，或亦如近代词客，拈拾帮凑^㉔。及登韬光，始知“沧海”、“浙江”、“扞萝”、“剡木”数语^㉕，字字入画，古人真不可及矣。宿韬光之次日，余与石篛、于公同登北高峰绝顶而下。

【说明】 万历二十五年(1597)，作者游览了西湖附近的灵隐寺。寺在灵隐山麓，又名“云林禅寺”，为我国佛教禅宗十刹之一，东晋咸和初年，由印度僧人慧理所建。这篇文章表现方法特殊，除正面描写寺门胜景和登韬光寺远眺以外，两次引用古人诗文，通过古今变化的对比和衬托，从不同角度刻画了景物的优美。启人联想，充满诗

意。

【解释】 ①北高峰——在灵隐寺后，与南高峰相对峙，海拔三百一十四米。 ②冷泉亭——在灵隐寺门前飞来峰下。 ③流青——青翠欲流。 ④乐天——唐代诗人白居易，字乐天，贞元年间进士。曾任杭州刺史，游灵隐，长庆三年(823)作《冷泉亭记》。下面的引文出自这篇文章，但稍有出入。 ⑤倍寻——两寻。古代以八尺为寻。 ⑥累丈——两丈。累，重迭。 ⑦撮——摄取。 ⑧遁——隐藏。这句意思是一览无余。 ⑨薰——香。欣——欣欣，茂盛貌。 ⑩这句说：疏导心情，使之和悦；吸取粹然之气，使之平静。 ⑪冷(零 líng)——清凉。滄(亭 tíng)——泉水平静。 ⑫薙(捐 juān)——除去。析——解。醒(呈 chéng)——酒醒后的困惫状态。 ⑬栋——这里指屋顶。 ⑭狎——嬉戏。 ⑮潺(馋 chán)湲(元 yuán)——水流缓慢的样子。 ⑯辄——就，即。 ⑰韬光——寺名，唐朝诗僧韬光所建。寺在北高峰的山腰。 ⑱娑娑(囊 suō)——舞动的样子。 ⑲渍(恣 zì)——浸，这里是旺盛的意思。 ⑳淙淙——水流声。 ㉑山厨——山寺的厨房。 ㉒宋之问——初唐诗人。有《游灵隐寺》诗：“鸱(jù)岭郁岵(tiáo)峤(yáo)，龙宫锁寂寥。楼观沧海日，门对浙江潮。桂子月中落，天香云外飘。扞萝登塔远，剝木取泉遥。薄雾花更发，冰轻叶未凋。凤龄尚遐异，搜对涤烦嚣。待入天台路，看余度石桥。” ㉓意——推想。 ㉔拮(俊 jùn)拾——拾取。这句说：拾取现成辞语，凑合成篇。 ㉕浙江——指钱塘江潮。扞(门 mén)萝——攀援萝蔓(一种蔓生植物)。剝(枯 kū)木——挖空木头，用以汲水。原

诗句说：攀援着萝蔓登上远山的古塔，把木头挖空作为远处汲水的工具。

满井游记^①

燕地寒^②，花朝节后^③，余寒犹厉，冻风时作，作则飞沙走砾，局促一室之内，欲出不得，每冒风驰行，未百步辄返。

廿二日天稍和，偕数友出东直^④，至满井。高柳夹堤，土膏微润^⑤，一望空阔，若脱笼之鹤。于时，冰皮始解，波色乍明，鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开，而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗，娟然如拭^⑥，鲜艳明媚，如倩女之靥面^⑦，而髻鬟之始掠也^⑧。柳条将舒未舒，柔梢披风；麦田浅鬣寸许^⑨。游人虽未盛，泉而茗者^⑩，罍而歌者^⑪，红妆而蹇者^⑫，亦时时有。风力虽尚劲，然徒步则汗出浹背^⑬。凡曝沙之鸟，呷浪之鳞，悠然自得，毛羽鳞鬣之间^⑭，皆有喜气。始知郊田之外，未始无春^⑮，而城居者未之知也。

夫能不以游堕事^⑯，而潇然于山石草

木之间者^⑰，惟此官也^⑱。而此地适与余近，余之游将自此始，恶能无纪^⑲？己亥之二月也^⑳。

【说明】这篇文章抒发了作者初春郊游的愉快心情。在作者笔下，山雪柳麦、骑毛驴的妇女等等，无不充满青春活力；尽管与西湖的浓艳景色绝异，依然逗人心胸。文笔简炼，意境清新，表达了作者深刻独特的感受。

【解释】①满井——北京的一个游览胜地，在安定门外五里。“井高于地，泉高于井（泉水高出井面），四时不落”（《帝京景物略·满井条》）。②燕地——指北京。北京为战国时燕国的都城。③花朝节——旧说农历二月十五日（又说十二日或初二日）为“百花生日”，称“花朝节”。④东直——东直门。当时作者住在东直门内。⑤土膏——肥沃的土地。⑥娟然——姿态秀丽的样子。⑦倩女——美女。醜（会 huì）面——洗脸。⑧髻鬟——妇女环形发髻。掠——指梳理。⑨鬣（列 liè）——马鬃，古人常用以形容茂密的麦苗。《帝京景物略·满井条》：“麦田以井故，鬣毵毵且秀。”⑩这句说：汲泉水煮茶的人。⑪罍（雷 léi）——古代酒器名，小口，深腹，有盖。这里作动词用，指饮酒。这句说：饮酒歌唱的人。⑫蹇（剪 jiǎn）——小驴。这句说：浓妆艳抹骑着小毛驴的妇女。⑬浹（夹 jiā）——湿。⑭毛羽——指鸟类。鳞鬣——指鱼类。鬣，除当马鬃讲外，也指鱼类的鳍（其 qí）。⑮未始——未尝。⑯堕事——耽误事。⑰潇然——潇洒自如的样子。

⑮此官——指作者为顺天府教授，职务清闲。 ⑯恶（乌 wū）能——何能。纪——通“记”。 ⑰己亥——万历二十七年（1599）。

游高粱桥记^①

高粱桥在西直门外，京师最胜地也。两水夹堤，垂杨十余里，流急而清，鱼之沉水底者，鳞鬣皆见^②。精蓝棋置^③，丹楼珠塔，窈窕绿树中。而西山之在几席者^④，朝夕设色以娱游人^⑤。当春盛时，城中士女云集，缙绅士大夫^⑥，非甚不暇^⑦，未有不一至其地者也。

三月一日，偕王生章甫、僧寂子出游^⑧。时柳梢新翠，山色微岚^⑨，水与堤平，丝管夹岸^⑩。趺坐古根上^⑪，茗饮以为酒，浪纹树影以为侑^⑫，鱼鸟之飞沉，人物之往来，以为戏具。堤上游人，见三人枯坐树下若痴禅者^⑬，皆相视以为笑。而余等亦窃谓彼筵中人^⑭，喧嚣怒诟，山情水意，了不相属^⑮，于乐何有也？少顷，遇同年黄昭质拜客出^⑯，呼而下，与之语，步至极乐寺观梅花而返^⑰。

【说明】 这篇文章记述了作者在北京西直门外高粱桥的一次春游。文中把西山远景的衬托和柳堤波影近景的描绘交织在一起，构成一幅优美动人的山水画。在赞美胜景的同时，也讽刺了庸夫俗子的喧嚣怒诟，破坏山情水意，表现出作者贯有的高情雅趣。

【解释】 ①高粱桥——《长安客话》卷三：“桥跨高粱河，故名。离西直门仅半里许。”高粱河发源于西山，东流入“大内”（皇宫），称玉河。又说：“水急而清，鱼之沉水底者，鳞鬣皆见。春时堤柳垂青，西山朝夕设色以娱游人。”②鳞鬣（猎 liè）——鱼鳞和鱼的鳍须。③精蓝——佛寺。戴表元《题东玉师府所藏潇湘图》诗：“今日精蓝方丈地，依窗眠看洞庭山。”蓝，佛寺伽蓝的简称。《长安客话》卷三：“高粱桥北，精蓝棋置，每年四月八日为俗佛会。”④西山——北京西郊群山的总称。几席——几案卧席。这句说：几席之间可见到西山。⑤朝夕设色——每天早晚山色变幻。⑥缙绅——同“搢绅”。官宦的装束，代称官宦。缙，插。绅，大带。古代官宦上朝谒见皇帝，常插笏板于带。⑦不暇——没空。⑧王章甫——王祯（真 zhēn），字章甫，曾任华州县令、成都同知。与袁宏道兄弟是好友。⑨岚——山林中的雾气。⑩丝管——弦管类乐器。这里指吹歌弹唱。⑪趺（夫 fū）坐——结跏（加 jiā）趺坐的略称，也作“加趺坐”。佛教徒静坐修禅的坐法，即双足交迭盘腿而坐。趺，足背。⑫侑（有 yòu）——陪侍。⑬三人——指作者等人。枯——干枯，这里是寂寞的意思。痴禅——痴于禅，求佛入迷的意思。⑭窃——私自。筵中人——酒席宴会中的人物，指追逐官场世俗的人。⑮属（主 zhǔ）——接

连，联系。以上两句说：与山情水意一点没有联系。

⑩同年——明清时代称同年考中乡试或会试者为“同年”。
黄昭质——黄纬，字昭质，万历二十年与袁宏道同榜中进士，曾在京任户部主事。 ⑪极乐寺——在高梁桥西约三里。

抱瓮亭记

伯修寓近西长安门①，有小亭曰抱瓮，伯修所自名也。亭外多花木，正西有大柏六株，五、六月时，凉荫满阶，暑气不得入。每夕阳佳月，透光如水，风枝摇曳，有若浪纹，衣裳床几之类皆动。梨花二株甚繁盛，开时香雪满一庭。隙地皆种蔬，瓜棚藤架，菘路菹畦②，宛似村庄。小奴青泉负瓮，白石注水，日夜浇灌不休，面貌若铁。稍暇，则相与宴息树下，观其意，殊乐之，无所苦。凡客之至斯亭者，睹夫枝叶之蓊郁③，乳雀之哺子，野蛾之变化，胥蝶之遗粉④，未尝不以为真老圃也。

而是时伯修方在讲筵⑤，先鸡而入⑥，每下直之时⑦，眼中芒生⑧。稍一假寐⑨，面中书催讲章者又已在门⑩。头胶枕上⑪，欲

起不得，儿童以热水拭面，乃得醒，看书如在雾中，尝自笑以为不若青泉、白石者之能有此圃也。

宏初入亭甚适，既见兄劳顿，心窃苦⑫。已而愀然曰⑬：“此余师焦先生之旧居也⑭。当余初第时，摄衣屏息⑮，伛偻门屏下⑯，与诸弟子问业于此者，不知其几⑰。履齿之迹⑱，犹在门限。卷朱未燥⑲，而先生已为迁客⑳。羊肠路险，吾末如何㉑？”盖宏返覆于此㉒，而知伯修之寄意深、词旨远也。伯修殆将归矣㉓。

【说明】 这篇文章以生动细致的笔墨，描写了抱瓮亭庭院中的月夜景色，笔墨传神，如画在目。作者对庭院中的主人袁宗道的描写，既写出了他勤奋劳苦的情况，也以含蓄的笔法，启人深思地揭示了他对师友的怀念和厌恶官场的思想感情。原来，宛似村庄的庭院布置是和主人终将归隐的思想相关联的。

【解释】 ①伯修——袁宗道的字。 ②菘(松 sōng)——青菜、白菜、黄芽菜的总称。畦(其 qí)——菜田中分隔的长行。 ③夫(扶 fú)——指示词，那。蕝(瀚 wǎng)郁——茂盛的样子。 ④胥蝶——胡蝶。《庄子·至乐》：“胡蝶，胥也。”遗粉——传送花粉，采花。 ⑤讲筵——讲席。万历二十五年八月，袁宗道任皇长子失常洛经筵讲官(讲解经书) ⑥这句说：鸡未叫而进入宫廷。

⑦下直——犹下班，值班已毕而退。直，同“值”。 ⑧芒——通“茫”，模糊不清。《庄子·盗跖》：“目茫然无见。” ⑨假寐——不脱衣而睡，俗称“打盹”。 ⑩中书——官名，明代设中书科舍人，为内阁的属官。讲章——讲稿。明制，宫廷内讲官的讲稿须予先送内阁审阅。 ⑪这句形容乏睡嗜睡。 ⑫窃苦——私自担心他很劳苦。 ⑬愀(悄 qiǎo)然——容色变动的样子。这句的主语被省略，应是指袁宗道。 ⑭焦先生——指焦竑(红 hōng)。焦竑，万历十七年进士，曾任翰林修撰、皇太子经筵讲官，后被贬。 ⑮摄衣屏息——提起下衣，不敢出气。对人敬畏的神态。 ⑯伛偻(雨楼 yǔ lóu)——曲身，表示恭敬。 ⑰这句话说：不知有多少次。 ⑱屐(鸡 jī)齿——古人常穿的一种木鞋，底下有齿。 ⑲卷朱未燥——即试卷墨迹未干，指登第不久。卷朱，即朱卷。明清科举制，参加乡试或会试(进士考试)，考生用墨笔答卷，然后再由专门誊录的人用朱笔抄写，不书姓名，只编号码，使阅卷者不能辨识考生的名字和笔迹。 ⑳迁客——被贬外地做官。焦竑为讲官时期，因对时事多有议论，为执政者所恶，再加万历二十五年主乡试被劾，遂被借故贬官福宁(今福建省霞浦县)知县。 ㉑吾末如何——我也无可如何。末，无。 ㉒反覆于此——反复思考这个问题。 ㉓殆(代 dài)——大概。归——指隐退。

叙《竹林集》^①

往与伯修过董玄宰^②。伯修曰：“近代

画苑诸名家，如文徵仲、唐伯虎、沈石田辈^③，颇有古人笔意不？”玄宰曰：“近代高手，无一笔不肖古人者^④。夫无不肖，即无肖也，谓之无画可也。”余闻之悚然曰^⑤：“是见道语也^⑥！”

故善画者，师物不师人；善学者，师心不师道^⑦；善为诗者，师森罗万象^⑧，不师先辈。法李唐者^⑨，岂谓其机格与字句哉^⑩？法其不为汉，不为魏，不为六朝之心而已^⑪。是真法者也。是故减灶、背水之法^⑫，迹而败，未若反而胜也^⑬。夫反所以迹也^⑭。今之作者，见人一语肖物^⑮，目为新诗，取古人一二浮滥之语，句规而字矩之，谬谓复古^⑯，是迹其法，不迹其胜者也，败之道也^⑰。嗟夫！是犹呼傅粉抹墨之人^⑱，而直谓之蔡中郎^⑲，岂不悖哉^⑳！

今夫时文^㉑，一末技耳^㉒。前有注疏^㉓，后有功令^㉔，驱天下而不为新奇不可得者，不新则不中程故也^㉕。夫士即以中程为古耳，平与奇何暇论哉^㉖？王以明先生为余业举师^㉗，其为诗能以不法为法、不古为古^㉘，故余为叙其意若此。噫，此政可与徐熙诸人道也^㉙。

【说明】这篇序文，从绘画艺术谈到诗歌创作，提出了“善画者师物不师人”，“善为诗者师森罗万象不师先辈”的主张；要求作者珍视古代作家独辟蹊径、勇于创新的艺术经验，而不是从字句形式上模仿古人。这些主张有积极意义，和当时前后七子所提倡的拟古风气形成尖锐的对立。但作者对创新的理解也有片面和形式主义的缺点，如本文中对八股时文的肯定，就明显表现了这一局限性。

【解释】①《竹林集》——作者业师王以明的诗歌集。王格（路10），字以明，公安县人。曾任凤翔府通判，不久弃官，隐居公安县平乐村的小竹林。他擅长八股时文，也善诗，写诗主张“不法为法，不古为古”。袁宗道曾评说：“怪得新诗奇僻甚”（《白苏斋集·送王以明例贡归小竹林》）。②过——拜访。董玄宰——董其昌，字玄宰。万历进士，官至南京礼部尚书。著名书画家。主张师法自然，“以天地为师”，“学古人不能变，便是篱墙间物”。③文徵仲、唐伯虎、沈石田——都是吴画派的代表人物，俱以书画闻名于世。文徵明，字徵仲，号衡山居士。唐寅，字伯虎，一字子畏，号六如居士。他们是沈周的学生。沈周，字启南，号石田，又号白石翁。绘画融各家之长，自成一格，被视为吴画派的始祖。④肖——像。⑤悚（sǒng）然——惊骇的样子。⑥见道语——见解深刻的话。道，指事物的规律和道理。⑦师心不师道——这是一种受佛教影响的认识论，认为道应自求于心，不应外求于人。这里的道指思想学说。⑧森罗万象——纷杂陈列的万事万物，即现实生活。⑨李唐——即唐代，因为皇帝姓李，故姓与朝代连称。⑩机格、字句

——指诗的结构和句法。 ⑪心——指思想。以上数句说：应该学习唐代作家不模袭汉魏和六朝的那种勇于创新的思想。 ⑫减灶——战国时魏将庞涓攻韩，齐将孙臆率师前往攻魏救韩。孙臆认为魏军一向恃勇轻敌，所以进军时故意逐日减少宿营地的灶数，制造士卒逃亡的假象，引诱魏军轻敌冒进，陷入圈套。事见《史记·孙子吴起列传》。背水——背水作战。事见《史记·淮阴侯列传》。 ⑬这三句说：刻板模仿过去减灶、背水的作战成法而失败，不如变用这些成法而取得胜利。 ⑭这句话：变更已往成法而取得胜利，是真正学习成法。 ⑮肖物——摹写事物很逼真。 ⑯以上五句说：写出状物逼真生动的作品，则被批评为不合古法；袭用古人的陈辞滥调，则被错误地认为是合乎古意的佳作。 ⑰这三句说：这是死板模仿它的方法，不去掌握它取胜的道理，实是失败的学习方法。 ⑱傅粉抹墨——指演戏化妆。 ⑲直——直接。蔡中郎——东汉文学家蔡邕，字伯喈，官至左中郎将，世称蔡中郎。明代戏曲《琵琶记》托蔡邕之名，敷衍他和赵五娘的故事。以上两句说：这好像把戏台上的蔡邕，直接当成历史人物本人了。 ⑳悖(背 bèi)——谬误。 ㉑时文——对古文而言，指当时科举应试的八股文。又称时艺、制艺。 ㉒末技——小技。 ㉓前有注疏——八股文多从四书、五经中命题，要求作者按照宋元理学家对这些书的注释和疏解进行阐发和论述，故称“前有注疏”。疏，疏解，指解释旧注或阐释经义。 ㉔后有功令——指当时政府有关部门颁布的关于考试的规定。 ㉕中程——合乎标准。以上四句说：写八股时文，以前代对四书、五经的注释和疏解为依据，又有

后代有关考试问题的要求和规定，这就必然驱使赴试的人写出内容有新意的文章，没有新意便不符合八股文的标准。袁宏道主张“趋时革新”，他只从形式上看到八股文不同于往代，“体无沿袭”，因此错误地加以赞扬和肯定，甚至认为明代二百年来“仅有此文”（《与友人论时文》）。这表现了他的严重局限性。 ㉔两句说：写时文的人，不了解时文的要求，反而以复古、合乎古意为标准，那么文章内容的平实和新奇就无暇论及了。 ㉕业举师——即举业师，教写时文的老师。 ㉖不法为法、不古为古——不拘泥成法而符合法则，不机械模仿古人而有古意。 ㉗政——通“正”。徐熙——五代十国时南唐画家。善画花鸟虫鱼，重视艺术的创新。

《雪涛阁集》序

文之不能不古而今也，时使之也①。妍媸之质，不逐目而逐时②。是故草木之无情也，而鞞红、鹤翎，不能不改观于左紫、溪绯③。唯识时之士，为能堤其隳而通其所必变④。夫古有古之时，今有今之时，袭古人语言之迹而冒以为古⑤，是处严冬而袭夏之葛者也⑥。

《骚》之不袭《雅》也⑦，《雅》之体穷于怨⑧，不《骚》不足以寄也⑨。后之人有拟而

为之者，终不肖也，何也？彼直求《骚》于《骚》之中也^⑩。至苏、李述别及《十九》等篇^⑪，《骚》之音节体致皆变矣，然不谓之真《骚》不可也。古之为诗者，有泛寄之情^⑫，无直书之事^⑬；而其为文也，有直书之事，无泛寄之情，故诗虚而文实。晋、唐以后，为诗者有赠别，有叙事；为文者有辨说，有论叙，架空而言^⑭，不必有其事与其人。是诗之体已不虚，而文之体已不能实矣。古人之法，顾安可概哉^⑮！

夫法因于敝而成于过者也^⑯。矫六朝骈丽钉短之习者^⑰，以流丽胜^⑱，钉短者固流丽之因也^⑲，然其过在轻纤^⑳。盛唐诸人，以阔大矫之^㉑。已阔矣，又因阔而生莽^㉒。是故续盛唐者，以情实矫之^㉓。已实矣，又因实而生俚^㉔。是故续中唐者，以奇僻矫之。然奇则其境必狭，而僻则务为不根以相胜^㉕，故诗之道，至晚唐而益小^㉖。有宋欧、苏辈出^㉗，大变晚习^㉘，于物无所不收，于法无所不有，于情无所不畅，于境无所不取，滔滔莽莽，有若江河。今之人徒见宋之不唐法，而不知宋因唐而有法者也。如淡非浓，而浓实因于淡。然其敝至以文为诗^㉙，流而为理

学^⑩，流而为歌诀^⑪，流而为偈诵^⑫，诗之弊又有不可胜言者矣。

近代文人^⑬，始为复古之说以胜之。夫复古是已，然至以剿袭为复古，句比字拟，务为牵合^⑭，弃目前之景，摭腐滥之辞^⑮，有才者拙于法^⑯，而不敢自伸其才，无之者，拾一二浮泛之语，帮凑成诗。智者牵于习^⑰，而愚者乐其易，一唱亿和，优人驹子^⑱，皆谈雅道^⑲。吁，诗至此，抑可羞哉^⑳！夫即诗而文之为弊，盖可知矣^㉑。

余与进之游吴以来^㉒，每会必以诗文相励，务矫今代蹈袭之风。进之才高识远，信腕信口，皆成律度^㉓，其言今人之所不能言，与其所不敢言者。或曰：“进之文超逸爽朗，言切而旨远^㉔，其为一代才人无疑。诗穷新极变，物无遁情^㉕，然中或有一二语近平、近俚、近俳^㉖，何也？”余曰：“此进之矫枉之作，以为不如是，不足矫浮泛之弊，而阔时人之目也。”然在古亦有之，有以平而传者，如“睫在眼前人不见”之类是也^㉗；有以俚而传者，如“一百饶一下，打汝九十九”之类是也^㉘；有以俳而传者，如“迫窘诘曲几穷哉”之类是也^㉙。古今文人，为诗所

困，故逸士辈出①，为脱其粘而释其缚②。不然，古之才人，何所不足，何至取一二浅易之语，不能自捨，以取世嗤哉？执是以观③，进之诗其为大家无疑矣。诗凡若干卷，文凡若干卷，编成，进之自题曰《雪涛阁集》，而石公袁子为之叙。

【说明】《雪涛阁集》是江盈科的诗文集，袁宏道借为这部书写序的机会，阐述了自己的文艺观点。他认为文艺应随时代而变化，诗歌创作要出自胸臆，抒写真情实感，反对复古摹拟。并且总结诗歌发展的经验，提出“于物无所不收，于法无所不有，于情无所不畅，于境无所不取”的主张。这对扩大创作题材，以灵活多样的表现手法进行写作，从而推进诗歌创作的发展是有积极意义的。文章最后肯定江盈科诗中矫枉过正的地方，以有利于开创诗歌创作的新局面。袁宏道的这些理论是针对明代文坛现状而发的，表现了他的决心和勇气。

【解释】①两句说：文学创作，不能不从古代文变为现代文，这是时代使然。②两句说：物的美丑不是根据人们愿看与否，而是随时代的要求而变化。③鞋（厅 tīng）红、鹤翎、左紫、溪绯——牡丹花的几个品种。欧阳修《洛阳牡丹记》：“鞋红者，单叶深红，花出青州，亦曰青州红。”“鹤翎红者，多叶花，其末白而本肉红，如鸿鹄羽色。”“左紫者，千叶紫花，叶密，而齐如截，亦谓之平头紫。”“潜溪绯者，千叶绯花，出于潜溪寺。”他还说：由于“世好随时移”，人们开始爱好鞋红、鹤翎，后来转向左紫、

潜溪绯。以上三句说：草木是没有感情的，但随着时代和人们爱好的变化，鞞红、鹤翎受人之欢迎不能不让位于左紫、潜溪绯。④堤——预防。隳(颓 tuī)——败坏。两句说：只有认识时代发展趋势的人，才能防止时代风气的败坏，而疏通引导向合适的方面发展。⑤袭——因袭、抄袭。⑥葛——植物名，纤维可织布。古人称夏衣为葛。⑦《骚》——指屈原的《离骚》。《雅》——《诗经》中有《大雅》、《小雅》，代指《诗经》。⑧穷于怨——尽了怨诽的能事。穷，尽。⑨寄——寄情。⑩直——通“只”。这句说：他只是用摹拟《离骚》的办法，希望写出像《离骚》一样的作品。⑪苏、李——指汉代苏武和李陵。送别——抒发离情别绪的作品。载于《文选》。《十九》——指汉代无名氏作品《古诗十九首》。⑫泛寄之情——指文字的具体含义之外，有回味的余意或寄托。⑬直书——直接写出。⑭架空而言——讲“虚”的道理。⑮顾——却。安——怎么。⑯因于敝——依赖于敝，指因有弊病而加以纠正。成于过——因有过失才得到成功。这句话的意思是：古人的写作方法，是在纠正前人的弊病和矫正已往的过失中得到发展和完善的。⑰骈(pián)丽——也作“骈丽(丽 lì)”，指成双成偶。六朝时盛行骈丽文，又称骈体。讲求句式、声韵和对偶。苴豆(丁豆 dīng dòu)——本指食品堆积罗列，比喻堆砌辞藻。⑱流利——流畅华丽。两句说：为矫正六朝骈文堆砌辞藻的恶习，后世作者才用流畅华丽的语言，并取得了胜利。⑲这句说：所以堆砌辞藻原本是使语言流畅华丽的根源。⑳过——缺点。轻纤——轻脱纤巧。㉑阔大——开阖奔放。㉒莽——粗

犷。 ②情实——真实。 ③俚——俗浅。 ④不根——无稽之谈，即没有根据的话。这句说：追求冷僻，就必然会竭力搜集无根据的言辞以争胜。 ⑤小——窄狭，衰落。 ⑥有宋——宋代。有，用为词头，无具体意义。欧、苏——指宋代文学家欧阳修、苏轼。 ⑦晚习——晚唐的创作风气。 ⑧以文为诗——以写散文的办法写诗。 ⑨流而为理学——发展而以理为诗。宋诗受理学影响，常在诗中发表议论，宣传理学。南宋严羽《沧浪诗话》：“近代诸公乃作奇特解会，遂以文字为诗，以才学为诗，以议论为诗。” ⑩歌诀——口诀似的诗歌。 ⑪偈(记 jì) 诵——佛经中唱词。 ⑫近代文人——主要指明代以李梦阳、何景明为首的前七子，和以李攀龙、王世贞为首的后七子。他们提倡文艺复古，提出“文必秦汉，诗必盛唐”的口号。 ⑬牵合——牵强附会以符合古人。 ⑭撷(直 zhì)——拾取。 ⑮拙(屈 qū)——通“屈”，屈服。 ⑯幸于习——为习俗所牵制。 ⑰优人——优伶。优指俳(排 pái)优，伶指乐人。后常指演员。 ⑱驺(邹 zōu)从——官吏出行时前后侍卫的骑卒。 ⑲雅道——指诗歌创作。 ⑳抑——语助词，无义。 ㉑两句说：诗的弊病如此，而文的弊病就可想而知了。 ㉒进之——江盈科，字进之。万历进士，袁宏道的挚友。万历二十三、四年间，袁任吴县令，江任长洲县令，两县接壤，治所又同在苏州，因而他们常以诗酒相会。游吴——指在吴地(苏州)做官。 ㉓两句说：随口说出、随手写来，都附合诗歌的韵律和法则。 ㉔言切而旨远——语言深切，含意深远。 ㉕这句说：事物的实情不能隐藏起来。 ㉖平、俚、俳——平淡、浅

俗、滑稽。④⑦“睫在眼前”句——见杜牧《登池州九峰楼寄张祜》诗。④⑧“一百饶一下”二句——见卢全《寄男抱孙》诗。④⑨“迫窘诸曲”句——见《柏梁诗》，为东方朔联句。⑤⑩逸士——超脱现实，心胸豁达的人。这里指杜牧、卢全等人。⑤⑪粘(沾 zhān)——如小虫粘在蛛网上，比喻文人被诗的格律所困扰。释——解除。⑤⑫执是——根据这种情况。

徐文长传

余一夕坐陶太史楼①，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙②，恶楮毛书③，烟煤败黑④，微有字形。稍就灯间读之⑤，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪⑥？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也⑦。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年⑧，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者⑨，略为次第⑩，为《徐文长传》。

徐渭字文长，为山阴诸生⑪，声名藉甚⑫。薛公蕙校越时⑬，奇其才，有国士之目⑭。然数奇⑮，屡试辄蹶⑯。中丞胡公宗宪

闻之^{①⑦}，客诸幕^{①⑧}。文长每见，则葛衣乌巾^{①⑨}，纵谭天下事^{②⑩}。胡公大喜。是时公督数边兵^{②⑪}，威振东南，介冑之士^{②⑫}，膝语蛇行^{②⑬}，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云^{②⑭}。会得白鹿^{②⑮}，属文长作表^{②⑯}，表上，永陵喜^{②⑰}。公以是益奇之，一切疏记^{②⑱}，皆出其手。

文长自负才略，好奇计，谈兵多中^{②⑲}，视一世士无可当意者，然竟不偶^{③⑰}。文长既已不得志于有司^{③⑱}，遂乃放浪曲蘖^{③⑲}，恣情山水^{③⑳}，走齐、鲁、燕、赵之地^{④⑰}，穷览朔漠^{④⑱}，其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃^{④⑲}，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路托足无门之悲^{④⑱}，故其为诗，如嗔如笑^{④⑲}，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羸人之寒起^{④⑲}，虽其体格时有卑者^{④⑲}，然匠心独出，有王者气^{④⑲}，非彼巾幗而事人者所敢望也^{④⑲}。文有卓识，气沉而法严^{④⑲}，不以模拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也^{④⑲}。文长既雅不与时调合^{④⑲}，当时所谓骚坛主盟者^{④⑲}，文长皆叱而奴之^{④⑲}，故其名不出于越，悲夫！喜作书^{④⑲}，笔意奔放如其诗，

苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也^{④⑨}。间以其余，旁溢为花鸟^{⑤⑩}，皆超逸有致。卒以疑杀其继室^{⑤⑪}，下狱论死，张太史元汴力解乃得出^{⑤⑫}。

晚年愤益深，佯狂益甚^{⑤⑬}，显者至门^{⑤⑭}，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮^{⑤⑮}。或自持斧击破其头，血流被面^{⑤⑯}，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者^{⑤⑰}，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为圜圜^{⑤⑱}。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰^{⑤⑲}，永陵英主，幕中礼数异等^{⑤⑳}，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰^{⑤㉑}：‘文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。’余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也^{⑤㉒}，悲夫！”

【说明】 这篇文章写于万历二十七年(1599)，作者游绍兴之后。徐渭，字文长，一字文青，号青藤山人。山阴(今浙江省绍兴市)人。明代著名的文学家、书画家和剧作家。他反对前后七子文艺复古的主张，勇于艺术革新；有反对封建约束，要求个性解放的思想。因与世不合，倍受压抑。本文对徐渭的性格和才能有生动的描写，并称赞其诗歌创作“一扫近代芜秽之习”。文章对科举制度和旧社会摧残人才的罪恶，有所揭露。作者也自称这篇文章是“大足为文长吐气”之作(《答陶石簑》)。

【解释】 ①一夕——一天晚上。陶太史——陶望龄，字周望，号石簑。会稽(今浙江省绍兴市)人。万历进士，曾任翰林院编修，是作者的好友。太史，官名，明清时代翰林院负责编写史书，因称翰林为太史。 ②《网编》诗——徐渭的诗集名，作者于万历十八年自己刻印。帙(制 zhì)——包书的套子，这里作量词用。 ③恶楮(楚 chǔ)——纸张粗劣。楮，树木名，皮可制纸，常作为纸的代称。毛书——未经切理，装订粗糙。 ④烟煤败黑——明代印书，有时用烟煤和面粉代替墨汁，时间稍长则烟煤脱落，字迹不清。 ⑤就——靠近。 ⑥邪(耶 yé)——同“耶”。表疑问的语气词。 ⑦余乡——我乡。徐渭的家乡山阴属会稽郡，与陶望龄为同乡。 ⑧不佞(宁 nìng)——不才，旧时自称的谦词。 ⑨越——指浙江东部。 ⑩次第——次序，这里作动词用，整理、编排的意思。 ⑪诸生——明代称入学的生员(俗称“秀才”)为诸生。徐渭于嘉靖十九年(1540)成诸生。 ⑫声名藉甚——声名因而大盛。藉，借，凭借。甚，盛。 ⑬薛蕙——字君采，正德进士，官至吏部考功司郎中，工诗文，有

《西原遗书》。校(矫 jiào) 越——作浙江省乡试主考官。校, 考核。 ⑭这句说: 对他有全国杰出人才的评论。 ⑮数奇(基 jī)——命运不好。数, 天数, 命运。奇, 不遇, 不顺利。 ⑯蹶(决 jué)——倒, 这里指考试不中。按自嘉靖十九年, 徐渭二十岁考中秀才后, 曾接连参加乡试(举人考试)八次, 都未考中。 ⑰中丞——古代官名, 明代借为巡抚的别称。胡宗宪——字汝贞, 嘉靖十七年进士, 三十四年任浙江巡按御史, 三十五年迁浙江巡抚, 不久任总督, 在沿海抗击倭寇。后因交结严嵩父子, 严嵩被治罪后, 他也被革职逮捕, 死于狱中。 ⑱客诸幕——请为幕客。幕客, 又称幕僚, 将帅府中参谋、书记类官员。《徐文长自著畸谱》:“三十岁季冬赴胡幕。” ⑲葛衣乌巾——葛布做的衣服, 黑纱做的头巾。是村野的服装。 ⑳谭——同“谈”。 ㉑督数边兵——胡宗宪任总督时, 统领浙、闽、湖广、江南、山东等七省军务。 ㉒介冑(宙 zhòu)——犹甲冑, 披甲戴盔。 ㉓膝语——跪着说话。蛇行——伏地爬行。形容恭顺的样子。 ㉔方——比。刘真长——刘惔(谈 tān)字真长, 东晋时人。简文帝司马昱为相时, 刘惔作幕客, 很受重视。杜少陵——杜甫, 作过剑南节度使严武的幕客。 ㉕会——恰巧。这句指嘉靖三十七年, 胡宗宪在浙江宁波一带先后捕获两头白鹿, 认为是国家祥瑞的征兆, 因而进献皇帝, 请徐渭写《献白鹿表》。 ㉖属(主 zhǔ)——通“嘱”, 委托。 ㉗永陵——明世宗朱厚熜的陵墓。古人常以陵墓名称指称已故的皇帝。 ㉘疏记——奏章、奏记类文字, 都是上呈皇帝的公文。 ㉙谈兵多中(众 zhòng)——议论军事多能抓着关键。 ㉚不偶——不遇, 指仕途不顺。

利。嘉靖四十一年，胡因交结严嵩父子被捕入狱，徐渭几遭连累，仓皇离职。后来，接受礼部尚书李春芳邀请，到北京任职，但李以仆从相待，徐渭因此又辞职，流浪他处。

①有司——古代设官分职，各有专司，因称官吏为“有司”。

②放浪曲蘖(聂 niè)——意思是放浪纵酒。曲蘖，酒母，这里代指酒。 ③恣情——纵情。 ④齐、鲁、燕、赵——指山东、河北、山西等北方地区。 ⑤朔漠——

北方沙漠地带，这里泛指塞北地区。万历四年(1576)，徐渭曾应宣化巡抚吴兑的邀请，去巡抚署作幕宾，浏览塞外风光，并写了很多诗。 ⑥偃(掩 yǎn)——倒卧。

⑦托足无门——走投无路。 ⑧嗔(琛 chēn)——盛怒。

⑨羁人——旅居在外的人。寒起——因寒冷不得入睡而起。 ⑩体格——体制格调。卑(比 bī)——低，这里指粗陋。

⑪王者气——指自成一家的高昂气派。 ⑫巾

帼(国 guó)——古代妇女的头巾和发饰，多用以代指妇女。这句意为：不像那种故作卑屈，以讨好权贵的文人。

⑬气沉——指文章内容充实、深刻。法严——结构严谨。

⑭韩、曾——韩愈、曾巩。流亚——差不多同一流的人物。

⑮推——平素、一向。时调——指世俗。 ⑯骚坛——文

坛。主盟者——指后七子领袖李攀龙、王世贞。 ⑰奴

——奴视、鄙视。 ⑱书——书法。 ⑲欧阳公——

指宋代文学家欧阳修。引文见《水谷夜行寄子美圣俞》诗。 ⑳两句说：有时以余力从事绘画，擅长画花鸟。

㉑疑杀其继室——嘉靖三十九年，徐渭四十岁，聘张氏为续妻，后疑心张氏不贞，失手将她打死，自己也被捕入狱六年。

㉒张元汴——字子荇，山阴人。隆庆五年状元，官至翰林侍读。

㉓佯狂——假装疯狂。张汝霖《刻徐

文长佚书序》：“其后少保(指胡宗宪)以缇骑收，文长恐，遂佯狂，寻乃即真。” ⑤显者——有名声地位的人。 ⑥下隶——地位低下的劳动者，指酒店佣工。 ⑦被——覆盖。 ⑧同年——同科考中举人或进士的人互称“同年”。 ⑨圜圜(玲羽 líng yǔ)——监狱，犯人。 ⑩间世——隔世。这里是不常见的意思。 ⑪礼数异等——受到特殊待遇。 ⑫梅客生——梅国桢，字客生。万历进士，曾任大同巡抚，兵部侍郎。能诗文，与徐渭及袁宏道都是好友。 ⑬两句说：徐渭为人行事无处不奇，正因为无处不奇，所以无处不倒霉。

拙效传①

石公曰：“天下之狡于趋避者②，兔也，而猎者得之。乌贼鱼吐墨以自蔽，乃为杀身之梯③。巧何用哉？夫藏身之计，雀不如燕④；谋生之术，鹤不如鸪⑤，古记之矣。作《拙效传》。”

家有四钝仆；一名冬，一名东，一名戚，一名奎。冬即余仆也。掀鼻削面⑥，蓝睛虬须⑦，色若锈铁。尝从余武昌，偶令过邻生处，归失道，往返数十回，见他仆过者，亦不问。时年已四十余。余偶出，见其凄凉四顾，如欲哭者，呼之，大喜过望。性嗜酒，一

日家方煮醪^⑧，冬乞得一盞，适有他役^⑨，即忘之案上，为一婢子窃饮尽^⑩。煮酒者怜之，与酒如前。冬伛偻突间^⑪，为薪焰所着，一烘而过，须眉几火。家人大笑，仍与他酒一瓶^⑫。冬甚喜，挈瓶沸汤中^⑬，俟暖即饮^⑭，偶为汤所溅，失手堕瓶，竟不得一口，瞠目而出^⑮。尝令开门，门枢稍紧^⑯，极力一推，身随门辟，头颅触地，足过顶上，举家大笑。今年随至燕邸^⑰，与诸门隶嬉游半载^⑱，问其姓名，一无所知。

东貌亦古，然稍有诙气^⑲。少役于伯修^⑳。伯修聘继室时，令至城市饼。家去城百里^㉑，吉期已迫，约以三日归。日晡不至^㉒，家严同伯修门外望^㉓。至夕，见一荷担从柳堤来者，东也。家严大喜，急引至舍，释担视之^㉔，仅得蜜一瓮。问饼何在，东曰：“昨至城，偶见蜜价贱，遂市之；饼价贵，未可市也。”时约以明纳礼^㉕，竟不得行。

戚、奎皆三弟仆。戚尝刈薪^㉖，跪而缚之，力过绳断，拳及其胸，闷绝仆地，半日始苏。奎貌若野獐，年三十，尚未冠^㉗，发后攒作一纽^㉘，如大绳状。弟与钱市帽，奎忘其纽，及归，束发加帽，眼鼻俱入帽中，骇叹

竟日。一日至比舍^⑳，犬逐之，即张空拳相角^㉑，如与人交艺者^㉒，竟啮其指^㉓。其痴绝皆此类。

然余家狡狴之仆^㉔，往往得过^㉕，独四拙颇能守法。其狡狴者，相继逐去，资身无策^㉖，多不过一二年，不免冻馁^㉗。而四拙以无过，坐而衣食，主者谅其无他，计口而受之粟^㉘，唯恐其失所也。噫，亦足以见拙者之效矣！

【说明】 本文写了几个拙笨家奴的故事。虽然其中渗透着封建统治阶级对人进行役使的观点，但刻画人物十分成功。作者善于从日常生活中选择典型事件，以白描的手法对人物的言行状貌进行描摹。笔墨传神，人物性格鲜明生动，文字表现力很强。另外，作者抨击狡猾奸诈，赞扬忠实待人，也有可取之处。

【解释】 ①拙效传——笨拙而取得良好效果的人的传记。 ②狡于趋避——狡猾而善于逃避。趋，疾走。 ③梯——意为导引。 ④两句意为：麻雀藏身于屋檐之下，但有时不免被风雨所袭，受外界残害；燕子筑巢室内，受到人们的保护。 ⑤鹤（贯guàn）不如鸠——鸠不会营巢，但能取鹊巢居住。《禽经》称“鸠拙而安”。鹤善于在高树上营巢。据《尔雅》记载，它还有“衔矢射人”（当猎射它的时候，可接矢射向猎人）的本领，但仍不能逃脱射猎者的捕获。 ⑥掀鼻——鼻孔朝天。剖面——脸面平扁。 ⑦虬（求qiú）须——胡须盘曲。 ⑧方——正在。煮醪

(劳 láo)——酿酒。醪，浊酒。 ⑨适——恰巧。役——差事。 ⑩婢子——女仆。 ⑪伛偻(雨楼 yǔ lǒu)——弯腰驼背。突——灶突，灶口。 ⑫他酒——别的酒。 ⑬挈(怯 qiè)——提。沸汤——热水。 ⑭俟——等待。 ⑮瞠(撑 chēng)目——瞪着眼睛。 ⑯门枢(书 shū)——门转轴。 ⑰燕——指北京。邸(底 dī)——邸舍，住所。 ⑱门隶——守门的奴仆。 ⑲诙气——滑稽味。 ⑳这句说：从小就跟着袁宗道做仆人。 ㉑去——距。 ㉒晡(逋 bū)——黄昏时分。 ㉓家严——旧时对人称自己的父亲为“家严”。 ㉔释担——放下担子。 ㉕纳礼——即纳采。古代男方向女方送的求聘礼。 ㉖刈(意 yì)薪——打柴。刈，割。 ㉗未冠——古代男子二十岁行成人礼，束发戴帽。这里指尚未束发。 ㉘攒(cuán)——聚集。纽——辫纽、辫子。 ㉙比舍——邻舍。 ㉚角——斗。 ㉛艺——指拳技。 ㉜啮(聂 niè)——咬。 ㉝狡狴(快 kuài)——狡猾奸诈。 ㉞得过——获罪，犯错误。 ㉟资身——养活自己。 ㊱冻馁(něi)——受冻挨饿。 ㊲计口——按照所需。

答沈伯函^①

荆商之困极矣^②。弟犹记少年过沙市时，嚣虚如沸^③，诸大商巨贾，鲜衣怒马，往来平康间^④，金钱如丘，绉锦如茸^⑤。不数

年中，居民耗损，市肆寂寥^⑥。居者转而南亩^⑦，商者化为游客，鬻房典仆之家^⑧，十室而九，而当事者时欲取羨于额外^⑨，屡盈屡溢^⑩，若之何不病且亟也^⑪？

今兄灼见弊源^⑫，大破旧习，不耗国，不厉民^⑬，此正荆民更生之时，而中官之虎而翼者至矣^⑭。穷奇之腹^⑮，复何所厌^⑯？垂危之病，而加之以毒，荆人岂有命哉！楚人悍而喜乱，今又激之，噫！此天下大可忧事也。

所望调停其中，使饥虎不至于暴横，而商贾不至生心者^⑰，唯在吾兄及当事诸大老耳。时事如此，将何所託足^⑱？虽江河为泪，恐不足以尽贾生之哭也^⑲。客冬闭门^⑳，著书二种，呈教。

【说明】 这封信以今昔对比的表现手法，叙写了沙市（今湖北省沙市）经济情况的变化，揭露了贪官污吏的罪恶和中官税使对广大工商业者的压榨，并怒斥这些昏暴官吏为“虎而翼者”。从信中可看到明万历年间赋税烦苛的情形以及明王朝日益严重的经济危机。作者把改变这一现状的希望寄托在管理税收的官员沈伯函身上，固然有可理解的一面，但也表现了作者认识上的局限性。

【解释】 ①沈伯函——沈朝焕，字伯含，一作伯函。

万历进士，曾任工部主事，万历二十七年，任荆州府管理税收的官员。 ②荆——荆州府，辖江陵、公安、石首等二州十一县，治所在江陵（今湖北省江陵县）。下文的沙市（今湖北省沙市）当时为江陵县下属的市镇。 ③鬻（肖 xiāo）虚——人声喧哗。 沸——沸腾，水涌起的样子。 ④平康——唐代长安丹凤街有平康坊，为妓女集居的地方，后成妓女所居之地的代称。 ⑤绌（提 tì）锦——一种平滑光泽的丝织品。 如苇——像苇叶一样多得不稀奇。 ⑥市肆——市场。 ⑦南亩——这里指农村。 ⑧鬻（育 yù）——卖。 典——抵押。 ⑨取羨——中饱私囊。 羨，盈余。这句话：地方掌权的官员，为中饱私囊，在正税之外增加额外税收。 ⑩屛屛屛溢——屛次收足赋税，屛次额外增加。 ⑪这句话的意思是：象这样怎么不穷困而且急切呢？ ⑫灼见——洞察。沈伯函在荆州管理税收期间，曾采取了“尽捐苛细，民困大苏”（《湖北通志》卷一一九），等改良办法。 ⑬厉——虐害。 ⑭中官——太监。这句话：那些如虎添翼祸害百姓的太监来到了。《明史·陈奉传》：万历二十七年二月，太监陈奉为税使，负责荆州府税务，兼管兴国州（治所在永兴县）采矿、铸钱等事。他任职期间，“恣行威虐”，“鞭笞官吏，剽劫行旅”，“惨毒备至”。 ⑮穷奇——古帝少皞氏子。《左传·文公十八年》：“少皞氏有不才子，毁言废忠，崇饰恶言，……天下之名，谓之穷奇。”后来泛指凶恶贪暴的人。 ⑯厌——通“贖”，满足。 ⑰生心——产生变异之心。《明史·陈奉传》：万历二十八年十二月，武昌、汉阳民变，击伤陈奉。 ⑱託足——犹言托身。託，通“托”。 ⑲贾生——贾谊，汉文帝时

政治家。曾上《治安策》，以为当时政治“可为痛哭者一，可为流涕者二。” ⑳客冬——在外地作客过冬。写这封信时，作者在北京。

由涿罗山至桃源记^①

江上望涿罗山如削成^②，颓岚峭绿^③，疑将压焉。从此一带，山皆飞舞生动，映江而出，水缥绿见底^④。至白马江^⑤，山益夹，水益束。云奔石怒，一江皆飞沫，是为浪光之天^⑥，山南即避秦处^⑦。上桃花溪百步^⑧，从间道出后岭^⑨，玄武宫其巅^⑩。宫甚敞，道士迂于门^⑪，指数奥僻处曰：某丹台^⑫，某淪鼎池^⑬。余恋爱山色，苦不欲记之。有碑焉，苔鲜剥落，不可读。道士闭目庄诵^⑭，如快小儿课《鲁论》^⑮，不觉失笑。

趋而出^⑯，见道旁古松，偃蹇有异态^⑰，为之却行^⑱。又数折，得桃花观^⑲，从左腋道入^⑳，竹路幽绝。一黄冠^㉑，簪笋皮^㉒，白须照两颧如红霞，疑其异人。余肃冠裾^㉓，将揖之，未数步，骑而前^㉔，余笑益不止。偕游者，以余为暴得佳山水^㉕，会心深也^㉖。观

周遭，皆层峰，淡冶入绘^⑲。观前为驰道^⑳，车尘马足，略无歇时。截驰道而南^㉑，入桃花洞，无所有，唯石磴百级，苍寒高古，若有人焉，而不可即^㉒。

余读《瞿童记》^㉓，有云：“偶造佳地^㉔，见云气草木，屋宇饮食，使人淡然忘情，不乐故处。”此与竹林、方广何异^㉕？苏子瞻泥于“杀鸡”一语^㉖，遂以为青城、菊水之类^㉗，至韩退之、洪景卢，益不足道矣^㉘。甚矣夫，拘儒之陋也^㉙！

出洞已昏黑，是夜遂宿水溪，去洞二里许。

【说明】 万历三十二年秋，作者与友人同游湖南省常德县之德山，接着又去桃源县，游桃源洞。这篇游记对桃源洞的描写较概括，并以细致的笔触，刻画了乘舟江行时所见两岸和桃源洞附近的景色。山水景物如画，间以人物的活动，使画面生动清新，自然活泼。

【解释】 ①淶罗山——又作淶萝山、绿萝山，在桃源县西南十五里。 桃源——桃源山，在桃源县西南二十里。山的南面有桃源洞，又名桃花洞、桃花源，景物优美，相传晋陶渊明的《桃花源记》即指此。 ②江——沅江，由贵州省流入湖南省，经桃源山、淶罗山，入洞庭湖。淶罗山在沅江东岸。 ③颓岚——象要跌下来的山峰笼罩着雾气。 峭绿——峭壁布满了绿色草木。 ④缥（飘

piào)绿——碧绿。缥，淡青色。 ⑤白马江——《读史方輿纪要》卷八十：沅江经绿萝山，名绿萝江；经桃源山之白马洞，名白马江。 ⑥浪光之天——道家称绿罗山为道家四十二洞天，名浪光之天。 ⑦避秦处——即桃源洞。《常德府志》载：“(桃源县)西南三十里，乌头村南，即桃源洞，为秦人避乱处。” ⑧桃花溪——源出桃源山，北流入沅江。 ⑨间道——小路。 ⑩玄武宫——在桃源山顶归鹤峰下。 ⑪迓(亚 yà)——迎接。 ⑫丹台——《湖南通志》卷三十五：“炼丹台在桃源宫北，唐瞿柏庭炼丹于此。”瞿童，字柏庭，辰溪(湖南辰溪县)人。大历四年，隐居桃花观(在桃源山)。 ⑬淪(跃 yuè)鼎池——不详。 ⑭庄诵——一本正经地背诵。 ⑮快小儿——天真活泼的小儿。快，放逸，爽快。《鲁论》——古代《论语》分《齐论》、《古论》、《鲁论》三种，前二种已散失。《鲁论》即今之《论语》。相传为鲁人所传，故名。 ⑯趋——快走。 ⑰偃蹇(演剪 yǎn jiǎn)——盘曲上伸的样子。 ⑱却行——停步。 ⑲桃花观——在玄武宫之南。 ⑳腋道——旁侧小路。 ㉑黄冠——道士帽，用黄色金属和木类制成。这里代指道士。 ㉒簪(zān)笋皮——用竹棒当簪子。 ㉓裾(居 jū)——衣袖。这句说：我恭敬地整理一下衣帽。 ㉔迨——通“趋”。这句说：快步迎到面前。 ㉕暴——突然。 ㉖会心——领悟。 ㉗淡冶——雅淡妩媚。入——如。 ㉘驰道——车马行驶的大道。 ㉙截——拦，横过。 ㉚即——靠近。 ㉛《瞿童记》——唐人符载《黄仙师瞿童记》写瞿童来桃花观拜师成仙的迷信故事。 ㉜造——至。佳地——指风景幽僻，适于退隐学道的处

所。 ⑳此——指桃花洞，竹林——竹林寺，在河南省辉县，晋嵇康等七贤常游于此，号“竹林七贤”。竹林寺旁有七贤祠。方广——方广寺，在湖南省湘潭县南衡山之莲花峰下，地僻景幽，为隐士所居之地。 ㉑苏子瞻——苏轼，字子瞻。他有《和桃源诗》，在序中说：“世传桃源事，多过其实。陶渊明所记，止言先世避秦乱来此，则渔人所见，似是其子孙，非秦人不死者也。又云杀鸡作食，岂有仙而杀者乎？” ㉒青城、菊水——苏轼在《和桃源诗序》中还说：“旧说南阳有菊水，水甘而芳，居民三十余家，饮其水皆寿。……蜀青城山老人村，有五世孙者。……生不识盐醯，而溪中多枸杞，根如龙蛇，饮其水，故寿。”以上两句说：苏轼拘泥于陶渊明《桃花源记》中“设酒杀鸡作食”这句话，就认为桃源洞不是仙境；其中居住的人，只不过象青城山老人村和南阳饮菊水而长寿的人那样，根本不是什么神仙。袁宏道要说明的是：桃源洞是与世隔绝的仙境，是陶渊明退隐理想的所在。

㉓韩退之——韩愈，字退之。他在《桃源图》诗中提出：“神仙有无何渺茫，桃源之说诚荒唐。”洪景卢——洪迈，字景卢，南宋文学家。他在《容斋随笔》卷十“桃源行”条中说：“窃意桃源之事以避秦为言，至云‘无论魏晋’，乃寓意于刘裕，托之秦，借以为喻耳。”意思是：我以为陶渊明的《桃花源记》是假托避秦；“无论魏晋”是影射刘宋，以表示自己忠于晋朝，不肯屈身于刘宋。以上两句说：至于韩愈和洪迈对陶渊明《桃花源记》的评论，其见解尚不如苏轼，就更不足以议论了。 ㉔拘儒——思想拘泥不开阔的儒生。

游 骊 山 记^①

骊之山郁然而青^②，而其水浩浩然鸣九衢也^③。古柏森森然翳东西岭^④，故宫遗址^⑤，多不可识^⑥。山下之民，有雪领而杖者^⑦，作而前曰^⑧：“民虽耄^⑨，犹仿佛忆之。”指其岿然而坟者曰^⑩：“是举火台^⑪，褒女之所笑也^⑫。”指其温然而澄澈者曰：“是莲花汤^⑬，明皇、妃子之所浴也^⑭。”问山下之故垒^⑮，曰：“是尝錡三泉而闻七曜者^⑯，始皇帝之地市也^⑰。”余倚松四顾，苍茫久之^⑱。乃披荒榛^⑲，踞危石^⑳，楚声而歌曰^㉑：“涓涓者流^㉒，与山俱逝兮^㉓。空潭自照^㉔，影不至兮^㉕。吁嗟乎兹山^㉖，崇三世兮^㉗。”歌竟^㉘，浴于长汤^㉙，遂登老氏宫、极于台^㉚，东过石瓮寺休焉^㉛。

稍倦，假寐僧榻^㉜，忽有丈夫峨冠修髯^㉝，揖余而言曰^㉞：“吾子失言^㉟。夫山奚能崇^㊱？使吾幸而遇严、匡诸君子^㊲，岂不亦嘉遁之藪^㊳？吾子谓九叠之屏^㊴，七里之滩^㊵，何遽出吾上耶^㊶？又使吾所遭者为宣

城、孤山輩^④，騷壇之士^⑤，挹稱久矣^⑥，吾豈復戎吾姓也^⑦？”余遽然覺^⑧，自悼言之失也^⑨，復喟然嘆曰^⑩：“異哉！天子之貴，不能與匹夫爭榮^⑪，而詞人墨客之只詞^⑫，有時為山川之九錫也^⑬，異哉！今之處士^⑭，誰能入山而為水石所倚重者^⑮，吾當北面事之^⑯。”

【說明】 萬曆三十七年(1609)，作者曾任陝西鄉試主考官，得以遊覽驪山。這篇文章名為遊記，却頗多議論，表現了作者對歷史上某些帝王如周幽王、秦始皇、唐玄宗等荒淫驕奢行為的不滿，有一定進步意義；但同時也反映了作者逃避現實，羨慕隱士生活的封建士大夫的思想感情。

文章首先借“雪領而杖者”的口介紹驪山的古迹，接着借夢境中“峨冠修髯”者的出現發表議論，構思新穎，文字也清新活潑。

【解釋】 ①驪山——又名郿山、驪戎山。在陝西省臨潼縣城南，因山形似呈青色的驪馬而得名（一說因古代驪戎族曾在这里居住）。 ②郁然——草木繁盛的样子。 ③鳴九衢（渠 qú）——聲音傳到四面八方。 ④翳（緝 yì）——遮蔽。東西嶺——驪山有東綉嶺和西綉嶺。 ⑤故宮——指唐代行宮。唐貞觀十八年在驪山之麓建湯泉宮，後改名溫泉宮，天寶六載再行擴建，改名為華清宮。唐玄宗每年携楊貴妃到这里过冬。 ⑥識——辨認。 ⑦雪領——白色頭巾。領，頭巾。

⑧作——起。 ⑨耄(貌 mào)——年老。 ⑩岿(亏 kuī)然——高大独立的样子。 坟者——象坟一样隆起的东西。 ⑪是——这。 举火台——又叫烽火台，在骊山顶上，相传是周幽王烽火戏诸侯的地方。烽火是边防报警的设备，隔一定距离，建台一座。 ⑫褒女之所笑——褒女，指褒姒(四 sī)。褒国人，姓姒。周幽王三年(公元前 779)，褒国把她进献给周，为幽王所宠爱，立为后。幽王欲为了使她一笑，燃起烽火，引得诸侯们闻警空奔前来。后犬戎等联合入侵，周幽王又举起烽火，诸侯们不再来援救，幽王为犬戎俘获，被杀于骊山下。 ⑬莲花汤——温泉名，又叫九龙壁莲花汤。它是唐明皇、杨贵妃沐浴处。(见西安市文史研究馆编《西安胜迹志略》) ⑭明皇——唐玄宗李隆基。 妃子——指杨贵妃，字玉环。 ⑮故垒——旧的堡垒。 ⑯尝——曾经。 镕——以熔化的金属灌铸。 三泉——三重泉，指地下深处。 闻七曜——指在墓宫见到七曜。日、月及金、木、水、火、土五星为七曜。据《史记·秦始皇本纪》及《长安志》、《三辅故事》等书载：秦始皇即位不久，即动用民伕七十万，“穿三泉”、筑坟墓。熔金属液灌铸墓宫，用水银造成江河，以珠玉造成日月星辰，“上具天文，下具地理。” ⑰始皇帝——即秦始皇嬴政。 地市——地下市镇，专指秦始皇陵墓。庾信《哀江南赋》：“渭水贯于天门，骊山回于地市。” ⑱这句意思是：面对一碧无际的苍天和原野，抚今思昔，发出无穷慨叹。 ⑲荒榛(真 zhēn)——荒芜的草木丛。 ⑳踞——蹲，坐。 危——高耸的样子。 ㉑楚声——楚地语言。指作者的家乡话。 ㉒涓涓——细水慢流的样子。 ㉓这两句说：淙淙流

水之旁和秀丽高山之上所发生的事情都已过去了。

- ②④潭——深水坑，这里指华清宫的汤池。 ②⑤影——指当时周幽王、褒姒、唐明皇、杨贵妃等历史人物的踪影。
- ②⑥吁嗟——感叹词。 兹——此。 ②⑦祟——祸害人。
- ②⑧竟——完结。 ②⑨长汤——汤池的一种。华清宫中有五汤，并有长汤十六所，唐明皇常在这里泛舟游戏。
- ③⑩老氏宫、极于台——在西绣岭上。 ③⑪石瓮寺——在东绣岭上。 ③⑫假寐——打盹儿。 ③⑬丈夫——这里指骊山的山神。 峨冠——高冠，一种高高隆起的帽子。 修髯——大胡子。修，长。 ③⑭揖——拱手行礼。
- ③⑮吾子——犹说“我的先生”。 ③⑯夫（扶 fú）——语气词。 奚——何，何能。 ③⑰严、匡——严光，字子陵，曾与汉光武帝同学，不愿做官，隐居浙江富春山。匡俗，字子孝，曾拒绝国君征召。隐于庐山。 ③⑱嘉遁之藪（叟 sǒu）——隐士汇集的地方。嘉遁，旧时称颂隐士之词。《易·遁》：“九五，嘉遁贞吉。”藪，人物聚集的地方。
- ③⑲九叠屏——也叫屏风叠，在庐山五老峰东北。这里代指庐山。 ④⑩七里滩——也叫七里瀨，在富春山下，为严光隐居处。 ④⑪遽——就。三句的意思是：庐山、富春山的影响哪能在我骊山之上呢？ ④⑫遭——遇，碰到。 宣城——南齐诗人谢朓，曾任宣城太守，故世称谢宣城。他洁身自好，全身远祸，心慕隐居山林。 孤山——北宋诗人林逋，曾隐居西湖之孤山，号孤山处士。这里作者以谢朓、林逋代指那些有真才实学而远避世俗的文士。
- ④⑬骚坛——文坛。骚，骚人。 ④⑭艳称——美称。
- ④⑮戎吾姓——以“戎”字为我姓名。因为骊山又名骊戎山，所以这样说。 ④⑯遽（渠 qú）然——惊动的样子。

④⑦悼——感伤。 ④⑧喟然——感叹的样子。 ④⑨两句说：以帝王的尊贵，而声誉有时反不如一个普通人。
⑤⑩词人墨客——对文人的泛称。 只闻——只言片语。
⑤⑪九锡——古代帝王赐给大臣的九种器物。这里比喻赠送丰厚和荣誉崇高。 ⑤⑫处士——未做官的知识分子。
⑤⑬这句说：谁是既隐居而又确有真才实学、能为山水借重的人呢？ ⑤⑭北面事之——以师礼相待，表示十分敬重。北面，古代学生敬师之礼。师，南面而坐，学生面向北侍奉。

《东西汉通俗演义》序^①

汉家四百余年天下^②，其间主之圣愚，臣之贤奸，载在正史及杂见于稗官小说者详矣^③。

兹“演义”一书，胡为而刻^④？又胡为而评？中郎氏曰：是未明于通俗之义者也。里中有好读书者，絨嘿十年^⑤，忽一日拍案狂叫曰：“异哉，卓吾老子吾师乎^⑥！”客惊问其故，曰：“人言《水浒传》奇，果奇。予每检‘十三经’或‘二十一史’^⑦，一展卷，即忽忽欲睡去，未有若《水浒》之明白晓畅、语语家常，使我捧玩不能释手者也。若无卓老揭出一段精神，则作者与读者千古俱成梦

境。”今天下自衣冠以至村哥里妇^⑧，自七十老翁以至三尺童子，谈及刘季起丰沛^⑨、项羽不渡乌江^⑩、王莽篡位^⑪、光武中兴等事^⑫，无不能悉数颠末^⑬，详其姓氏里居，自朝至暮，自昏彻旦，几忘食忘寝，聚讼言之不倦^⑭。及举《汉书》、《汉史》示人，勿论不能解^⑮，即解亦多不能竟^⑯，几使听者垂头，见者却步。噫！今古茫茫，大率尔尔^⑰，真可怪也，可痛也！则《两汉演义》之所为继《水浒》而刻也，文不能通而俗可通^⑱，则又通俗演义之所由名也。

虽然，吾安得起龙湖老子于九原^⑲，借彼舌根，通人慧性^⑳，假彼手腕，开人心胸，使天下共以信卓老者信演义，爱卓老者爱演义也。不得已，聊为拈出^㉑，以供天下之好读书。公安袁宏道题。

【说明】这篇序文从李卓吾评《水浒传》谈起，阐述了对长篇小说、历史演义小说等通俗文学的看法，指出“《水浒》之明白晓畅、话语家常，使我捧玩不能释手”，而“《十三经》或《二十一史》，一展卷，即忽忽欲睡去”。认为通俗白话小说有“文不能通而俗可通”的长处，有深厚的群众基础；历史演义小说，对吸引读者和普及历史知识具有重要作用。序文还提出文学批评的重要性，认为李卓

吾对《水浒传》的评论“揭出一段精神”，“假彼手腕，开人心胸”，能帮助读者更好地阅读这部书。作者对通俗文学的观点，是有很大进步意义的，不仅对当时文艺复古的创作思潮是个挑战，同时对轻视通俗文学，视白话小说为“异端”、“小道”的正统思想，也是一种尖锐的批评。

【解释】①明剑啸阁本《东西汉通俗演义》前有署名“袁宏道题”的这篇序文，但袁中道所编《袁中郎先生全集》却无此文，因此学术界有人认为系别人伪托。

②汉家四百余年——西汉和东汉自公元前206年至公元220年，其中包括王莽、更始在内，共四百余年。

③稗（拜 bài）官——小官。《汉书·艺文志》：“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听涂说者之所造也。”后来常用“稗官”代指小说或小说家。

④胡为——何为，为什么。

⑤缄嘿（间末 jiān mò）——同“缄默”。闭口无言。

⑥卓吾老子——明代思想家李贽，号卓吾。曾为《水浒传》写序，并对其文字进行评点，影响很大。因为他住在麻城的龙湖，又称李龙湖，下文“龙胡老子”，也指他。

⑦检——考查，翻阅。

十三经——十三部儒家经典著作。汉代把《易》、《诗》、《书》、《礼》、《春秋》立于学官，名五经。唐合《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《穀梁》为九经。唐文宗开成年间在国子学刻石，又加《孝经》、《论语》、《尔雅》，称十二经。到了宋代，又增加《孟子》，明代合称《十三经》。

二十一史——明万历年间国子监刊行的史书。在十七史（《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《后周书》、《南史》、《北史》、《隋书》、《唐书》、《五代史》）之外，增加宋、辽、金、元史，合称“二十一史”。

⑧衣冠——古代士以

上戴帽,平民百姓以巾包头。衣冠连称,是对古代士大夫的代称,后引申指世族、士绅。 ⑨刘季起丰沛——汉高祖刘邦,字季,秦末在丰沛起兵。丰,是沛县的一个邑(均属今江苏省)。 ⑩项羽不渡乌江——指项羽乌江自刎。乌江,在今安徽省和县东北。 ⑪王莽篡位——王莽是汉元帝皇后的侄子,篡汉称帝,改国号新。公元八至二十三年在位。 ⑫光武中兴——汉光武帝刘秀,在新莽末年起兵称帝,定都洛阳,建立东汉政权。光武是他的谥号。中兴,复兴。 ⑬颠末——始末。 ⑭讼——指争相谈论。 ⑮勿论——不用说。 ⑯竟——完,完整。 ⑰这句说:大致都是这样。 ⑱这句说:文字艰深使人不能阅读,而文字通俗就可阅读了。 ⑲九原——本春秋时晋国卿大夫的墓地名,后泛称墓地、墓穴。 ⑳慧性——犹“本性”。 ㉑拈(捻niǎn)出——揭示出来。

袁中道诗文

朝 耕（二首）

荷锄出茅屋，月色白如素^①。
过林滴雨声，一天好雾露^②。
东方犹未光，灿灿动霞路^③。
不觉叱牛声^④，惊起双白鹭。

【说明】这两首诗描写农民叱牛早耕的情况。在优美的景物描写中，透露出农家安适自得的心情，富有生活气息。

【解释】①素——白色丝绢。②一天——满天。
③霞路——霞光映照的道路。④叱（斥 chī）——喝斥。

半夜来原田^①，月落天将晓。
溪流涓涓鸣，今年雨水好。
前种已生苗，万事勿如早。

解鞬唤大儿^②，牵牛食露草^③。

【解释】 ①原田——平原上的田地。 ②鞬(鹅e)——套在牲畜颈上的夹板。 ③露草——沾满露水的草。农家经验，食露草，解热祛火，可以肥牲畜。

午日沙市看龙舟^①

旭日垂杨柳，倾城出岸边。
黄头郎似鸟^②，青黛女如仙^③。
龙甲铺江丽^④，神装照水鲜。
万人齐着眼，看取一舟先。

【说明】 战国时伟大的爱国主义诗人屈原，于五月五日投汨罗江自杀，“人伤其死”，“并将舟楫以拯之”(《荆楚岁时记》)。后成习俗，每逢端午节(农历五月五日)举行龙舟竞渡的活动。这首诗以逼真生动的形象，描绘了龙舟竞渡的盛况，气势宏伟，充满活跃欢腾的气氛。

【解释】 ①午日——端午节。沙市——当时属江陵县，今湖北省沙市。 ②黄头郎——参加龙舟竞渡的青年男子以黄巾包头。袁宏道《午日沙市观竞渡诗感赋》：“黄头胡面锦抹额，疾风怒雨鬼神过。” ③青黛女——参加龙舟竞渡的青年妇女以螺黛涂眉，妆梳打扮。 ④龙甲——指龙舟。甲，鳞甲。

感怀诗(五十八首选一)

少时有雄气，落落凌千秋^①。
何以酬知己^②？腰下双吴钩^③。
时兮不我与，大笑入皇州^④。
长兄官禁苑^⑤，中兄宰吴丘^⑥。
小弟虽无官，往来长者游。
燕中多豪贵，白马紫貂裘^⑦。
君卿喉舌利^⑧，子云笔札优^⑨。
十日索不得^⑩，高卧酒家楼。
一言不相合，大骂龙额侯^⑪。
长啸拂衣去^⑫，飘泊任沧洲^⑬。

【说明】 诗前有小序：“署中无事，诵读之暇，默然枯坐，四壁光莹，偶有所思，提笔书之。”可知这首诗约写于万历二十六年，作者在京师国子监学习的时候。作者自负才华，但科举失意，当时尚未中举。诗中表现了生不逢时的愤懑情绪和孤傲自许的性格特点。全诗为自我形象的塑造。

【解释】 ①落落——高超不凡的样子。凌——超

越。 ②酬——报答。 ③吴钩——形似弯刀的剑，泛指利器。相传吴王阖闾命国人作金钩，有人杀掉自己的两个儿子，以血涂钩，铸成两钩，锋利异常，献给吴王。这句说：佩带吴钩，为国建功立业。 ④皇州——帝都，指北京。 ⑤禁苑——皇宫。当时袁宗道在京师任皇太子讲官。 ⑥宰吴丘——作吴县的长官。 ⑦貂（刁 diāo）裘——貂皮大衣，极珍贵。 ⑧君卿——泛指达官贵人。 喉舌利——指能言善说。 ⑨子云——扬雄字子云，西汉著名文学家。这里指包括作者自己在内的享有社会声誉的读书人。 ⑩索不得——找不到。 ⑪龙额侯——征和元年，汉武帝封韩说为龙额侯（见《史记·建元以来侯者年表》）。龙额，古县名，属平原郡。这里代指达官显宦。 ⑫长啸——长声啸吟。啸，撮口出声。拂衣——犹拂袖，表示愤怒。 ⑬沧洲——犹言水滨，指隐士所居之地。这句说：任凭自己飘泊水滨，过着避世隐居的生活。

阻风登晴川阁，予两度游此，
皆以不第归①

苦向白头浪里行②，青山也识旧书生③。
相逢谁胜黄江夏④？不死差强祢正平⑤。
天外云山金口驿⑥，雨中杨柳武昌城。

汉滨父老今安在^⑦?只合依他隐姓名^⑧。

【说明】作者于万历三十一年(1603)中举人，至万历四十四年(1616)才考中进士，中间曾多次赴京参加会试，皆都落第而归。这首诗表现了作者落第的苦恼，和怀才不遇的激愤心情。

【解释】①晴川阁——在湖北省武昌城北龟山东端，与蛇山的黄鹤楼隔江相望。②白头——白首穷经，指为追求功名，已年老发白。浪——宦海风浪。

③这句意为：多次参加考试在这里经过，连附近的青山也应认识我了。④黄江夏——即黄祖，东汉时人，曾为江夏(今武昌县)太守。

⑤祢正平——祢衡字正平，东汉末年名士，性格刚强傲慢。曾当众裸体击鼓，侮辱曹操。操怒，把他送给刘表，刘表深知江夏太守黄祖性情暴躁，又把他转送给黄祖。后当黄祖大会宾客时，祢衡出言不逊，被黄祖杀害。两句的意思是：性格刚直狂放的祢衡被黄祖杀害，胜过(强差)他苟延残喘地活下去。

⑥金口驿——即金口镇，在武昌城南六十里。

⑦汉滨父老——即汉滨老父，隐士。《后汉书·高士传》载：汉桓帝幸竟陵(今湖北省竟陵县)，过云梦，临沔(miǎn)水(汉水的上游)，百姓莫不迎接观看，只有一位老父耕耘不辍，尚书郎张温很奇怪，派人询问他，“老父笑而不对”，“问其姓名，不告而去”。人称“汉滨老父。”⑧只合——只应。

又题祠壁^①

李白祠前草自生，青松无主乱禽鸣。
独余沸水崩崖处^②，犹带惊天动地声。

【说明】袁中道于万历三十六年自京师返里，家居年余。又顺江而下，东游吴越，过采石矶，拜李太白祠，写了这首诗。诗的最后两句，寓情于景，赞扬李白放达不羁和诗歌的浪漫主义精神。

【解释】①祠——指李太白祠，在安徽省采石矶。李白生前常到这里游览，他的《横江词》“海神来过恶风回，浪打天门石壁开”的诗句，就写在这里。②沸水——沸腾的浪花。

游西直门柳堤上，时伯修已逝

依然垂柳覆长堤，落日沉沉万树西^①。
惟有水声浑不似^②，当初如笑近如啼！

【说明】袁宗道死后，作者仍在北京国子监读书，并参加顺天府乡试（举人考试）。这首诗以景寄情，深刻表

现了作者对亡兄的怀念。

【解释】①沉沉——遥远的样子。万树西——在丛树的西边。②浑——全。

西山十记^①(选二)

记 四

从香山俯石磴^②，行柳路，不里许，碧云在焉^③。刹后有泉^④，从山根石罅中出^⑤，喷吐冰雪，幽韵涵淡^⑥。有老树中空火出^⑦，导泉于寺，周于廊下，激聒石渠^⑧，下见文砾金沙^⑨，引入殿前为池。界以石梁，下深丈许，了若径寸^⑩。朱鱼万尾^⑪，匝池红酣^⑫，烁人目睛，日射清流，写影潭底，清慧可怜^⑬。或投饼于左，群赴于左，右亦如之，咀呷有声^⑭。然其跳达刺泼^⑮，游戏水上者，皆数寸鱼。其长尺许者，潜泳潭下，见食不赴，安闲宁寂，毋乃静躁关其老少耶^⑯？水脉隐见，至门左，奋然作铁马水车之声，进入于溪。其刹宇整丽不书^⑰。书泉，志胜也^⑱。或曰：此泉若听其喷溢石根中^⑲，不从龙口出^⑳；其岩际砌石，不令光滑，令披露山骨，石渠不令若槽臼^㉑。则刹

之胜，恐东南未必过焉。然哉！

【说明】碧云寺的泉水是北京西山诸景中的佳丽景色，吸引了不少游人。这篇游记，以“书泉、志胜”的心情，把碧云寺的清泉流水和游鱼戏水的情况，形象地展现在读者面前。

【解释】①西山——北京西郊诸山的总称，是军都山脉的分支，包括妙峰山、香山、翠微山、卢师山、玉泉山等。②香山——指香山寺。俯——俯身，俯身走下。③碧云——碧云寺，在香山东麓。④刹(论 chà)——梵语音译，本指佛塔顶部的装饰物，后来代指佛寺。⑤罅(下 xià)——裂缝。⑥幽韵——幽雅的韵律。涵淡——水摇动的样子。⑦老树中空火出——疑指老树因雷击起火，造成某种地势，故下文说“导泉于寺”。⑧激聒(锅 guō)——佛家语，喧闹的意思。这句说：声响喧闹的流水，流进石渠。⑨文砾(历 lì)——有彩纹的碎石。金沙——黄金色的碎沙。⑩这句说：清楚明了的程度好像一寸深浅。⑪朱鱼——即金鱼。《帝京景物略》卷六“香山”条：“泉上石桥，桥下方池，朱鱼千头。”⑫匝(礼 zā)——周，环绕一周。这句说：满池金鱼酣游自得。⑬可怜——可爱。⑭唧唧(举虾 jǔ xiā)——鱼在水中吞吸咀嚼之声。⑮刺泼——同“泼刺”，鱼跃声。⑯毋乃——莫非。这句说：莫非安静和急躁还关系到鱼的老少吗？⑰书——描写。⑱志——记。⑲听——任凭。⑳龙口——指人为的总进水口，饰以龙头。《长安客话》卷三“碧云寺”条：佛殿前有池，池水“引自寺后石罅，罅嵌以石兽，

泉从兽吻汨汨喷薄入小渠。” ⑳以上数句的意思是：泉水的流势应顺应自然，不要人为造作。

记 五

香山跨山踞岩①，以山胜者也。碧云以泉胜者也。折而北，为卧佛峰。转凹②，不闻泉声。然门有老栢③，百许森立，寒威逼人。至殿前，有老树二株④，大可百围⑤，铁干鏹枝⑥，碧叶虬结⑦，纡羲回月⑧，屯风宿雾⑨，霜皮突兀⑩，千瘿万螺⑪，怒根出土，磊块诘曲⑫，叩之丁丁作石声⑬。殿墀周遭数百丈⑭，数百年以来，不见日月。石墀整洁不容唾。寺较古，游者不至，长日静寂。若盛夏晏坐其下⑮，凜然想衣裘矣。询树名，或云娑罗树⑯。其叶若蕪⑰，予乃折一枝袖之，俟入城以问黄平倩⑱，必可识也。卧佛盖以树胜者也。夫山刹当以老树、古怪为胜，得其一者皆可居，不在整丽，三刹之中⑲，野人宁可居卧佛焉⑳。

【说明】 作者游香山、碧云二寺后，又游卧佛寺，因

而得以用三寺简略对比的手法，描写卧佛寺。重点描写寺内的娑罗树，写得那样具体，树干、树枝、树根、树叶、树荫都写到了。刻画细致，充满想像。

【解释】 ①香山——香山寺。踞——倚靠。

②凹(熬 āo)——山间低洼处。 ③门——指卧佛寺的山门。

④老树一株——《长安客话》卷三“卧佛寺”条：

“寺内有娑罗大树二株，可数围。” ⑤可——约。

⑥铁干——树干色黑如铁。纒(流 liú)枝——黄色的枝条。纒，纯美的黄金。 ⑦虬结——象虬龙那样蜷曲地聚集着。

⑧羲——羲和，古代传说驾日车的神，这里指太阳。 ⑨屯、宿——都是聚积的意思。 ⑩突兀——耸起。

⑪瘿(影 yǐng)——瘿瘤。螺——螺壳。指树干上鳞起的疙瘩。 ⑫磊块——石块。诘曲——盘曲。这句形容树根的形态。

⑬叩——敲击。

⑭殿墀(迟 chí)——殿堂下的台阶。 ⑮晏——安静。

⑯娑罗树——属龙脑香科植物，高十丈余，原产于印度。佛家认为娑罗为佛遗留的树，所以寺庙多种娑罗。

⑰藪(速 sù)——蔬菜。 ⑱俟——等待。黄平倩——黄辉，字平倩。万历进士，博学多识，当时任翰林编修，与袁中道兄弟是好友。

⑲三刹——指香山寺、碧云寺、卧佛寺。 ⑳野人——作者自称。

书《东倭志》后

嘉靖中倭之大江也①，戚将军横屿之战②，生擒九十余人，夺所掳三千七百余

人^③，斩首三千六百余级，可以封矣^④。晚年流落^⑤，角巾野服^⑥，徘徊西湖，如一山人游客，亦殊可怜。嗟乎，张经王江泾之战^⑦，斩首二千有奇，而就吏讯身死西市^⑧。求为戚将军，亦何可得^⑨？此古人所以诵龙蛇之章而太息也^⑩。

【说明】自元末至明代万历年间，倭寇（日本海盗）侵扰我国沿海地区达三百年之久，明代有不少记述倭患的专著，《东倭志》是其一。这篇跋文对明代抗倭将领戚继光、张经加以赞扬，对他们晚年的不幸遭遇深表同情，揭露了明王朝政治黑暗和权奸横行的社会现实。文章写得言简意赅，很有感情，耐人寻味。

【解释】①嘉靖——明世宗朱厚熜年号。江（哄hōng）——乱。②戚将军——戚继光。嘉靖、隆庆年间曾在山东、江苏、浙江、福建沿海一带领导军民抗击倭寇，屡败敌军，声望很高，号“戚家军”。横屿之战——横屿是福建省宁德县城东北的一座小岛，倭寇在这里筑城建垒，集结兵力，为其向福建沿海地区进犯的基地。嘉靖四十一年，戚继光奉命由浙江南下，抗击福建沿海倭寇，至宁德县，直捣横屿，与倭寇展开激烈战斗，全歼敌军。③所携——指倭寇所俘明朝军民。④封——帝王把爵位或土地赏赐臣下。⑤晚年流落——万历十年，内阁首辅张居正去世，受到反对派的攻击，戚继光同时被诬为张居正的同党，被撤除镇守北方边塞的要职，调往广东。戚继光“悒悒不得志，强一赴任”（《明史·戚继光

传》)。至广东不久，即辞官归里。⑥角巾——又名方巾。古代隐士所戴的一种帽子。野服——山野人的服装。⑦张经——字廷彝，号丰洲。嘉靖三十二年擢南京兵部尚书，次年总督江南、湖广军务，抗击倭寇，先后在浙江沿海后塘湾、王江泾地方歼灭敌军，取得重大胜利。⑧西市——东汉湖阳公主的奴仆曾杀人于西市（《后汉书·蔡茂传》），这里代指刑场。张经因得罪严嵩党羽赵文华，死于冤狱。这句说：他被官吏审讯后在西市就义。⑨两句意为：希望得到戚继光的下场，也不可能。⑩龙蛇之章——《史记·晋世家》记述介子推跟随晋文公重耳逃亡国外达十九年之久，后重耳回国当了国君，忘了赏赐为他出力最多的介子推。介子推写进谏文字悬于宫门：“龙欲上天，五蛇为辅；龙已升云，四龙各入其宇，一蛇独怨，终不见处所。”表现了有功之臣被遗弃的怨苦。后来南朝宋代的范曄写《后汉书》，为耿恭立传，对耿恭与匈奴作战取得胜利，却被诬告入狱，十分气愤，在“传论”中说：“追诵龙蛇之章，以为叹息。”

爽籟亭记

玉泉初如溅珠①，注为修渠②，至此忽有大石横峙，去地丈余③，卮泉而下④，忽落地作大声闻数里，予来山中，常爱听之。泉畔有石，可敷蒲⑤，至则趺坐终日⑥。其初至也，气浮意翳⑦，耳与泉不深入，风柯

谷鸟^⑧，犹得而乱之。及暝而息焉^⑨，收吾视，返吾听^⑩，万缘俱却^⑪，嗒焉丧偶^⑫，而后泉之变态百出。初如哀松碎玉^⑬，已如鸱弦铁拨^⑭，已如疾雷雷霆^⑮，摇荡川岳，故予神愈静，则泉愈喧也。泉之喧者入吾耳，而注吾心，萧然泠然^⑯，浣濯肺腑^⑰，疏淪尘垢^⑱，洒洒乎忘身世而一死生^⑲，故泉愈喧，则吾神愈静也。

夫泉之得予也，予为导其渠之壅滞^⑳，除其旁之草莱^㉑，汰其底之泥沙。濯足者有禁^㉒，牛马之蹂践者有禁，予之功德于泉者止此耳^㉓。自予之得泉也，旧有热恼之疾^㉔，根于生前^㉕，蔓于生后，师友不能箴^㉖，灵文不能洗^㉗，而与泠泠之泉遇，则无涯柴棘^㉘，若春日之泮薄冰^㉙，而秋风之陨败箨^㉚，泉之功德于我者，岂其微哉？泉与予又安可须臾离也！

故予居此数月，无日不听泉。初曦落照往焉^㉛，惟长夏亭午^㉜，不胜烁也^㉝，则暂去之矣；斜风细雨往焉，惟滂沱淋漓^㉞，偃盖之松不能蔽也^㉟，则暂去之矣；暂去之，而予心皇皇然^㊱，若有失也。乃谋之山僧，结茅为亭于泉上，四置轩窗，可坐可卧。亭

成而叹曰：是骄阳之所不能驱，而猛雨之所不能逐也。与明月而偕来，逐梦寐而不舍，吾今乃得有此泉乎。

且古今之乐，自八音止耳^①，今而后始知八音外，别有泉音一奇，世之王公大人不能听，亦不暇听，而专以供高人逸士陶写性灵之用，虽帝王之威英韶武^②，犹不能与此泠泠世外之声较也，而况其他乎！予何幸而得有之，岂非天所以资予者欤^③？于是置几移襍^④，穷日夜不舍，而字之曰“爽籁”云。

【说明】爽籁(籁 lài)亭，在湖北省当阳县之玉泉山。自万历三十八年九月，袁宏道去世后，作者伤心过度，身体多病，因而去玉泉山中，看山听泉，以资修养，这篇文章就写于这一时间。作者对静心听泉有特殊感受，写出了这一“澆濯肺腑，疏瀹尘垢”的特殊意境。“世之王公大人不能听，亦不暇听”数句，表现了作者的清高自诩和与达官贵人生活异趣的思想。

【解释】①玉泉——又名珍珠泉，在玉泉山中。

②注——流注。修渠——长长的溪渠。修，长。③去——距。④邮——传送。⑤敷——铺设。蒲——蒲团，僧侣坐禅或跪拜时的垫具，用蒲草制成，圆形。

⑥跏(夫 fū)坐——佛语“结跏趺坐”的省写。佛教徒的一种坐法，即双足交迭，盘腿而坐。跏，足背。⑦这句

说：心意浮躁，没有静下心来。 ⑧风柯（科 kē）——风吹树枝。柯，树枝。 ⑨瞑而息——指夜深人静。瞑，夜晚。 ⑩收视返听——意思是眼睛不去看，耳朵不去听。《文选·陆机·文赋》：“其始也，皆收视反听。”注：“收视反听，言不视听也。”返，通“反”。 ⑪万缘——佛教谓世俗社会的一切因缘（关系）。这句说：一切世俗杂念都没有了。 ⑫喑（挞 tà）焉丧偶——语本《庄子·齐物论》：“仰天而嘘，答焉似丧其偶。”喑，也作“答”，形容“离形去智”的状态。偶，匹对。精神与肉体为偶，物与我为偶。这句的意思是：因陶醉于某种环境，进入离形去智的忘我境界。 ⑬这句的意思是：松树被微风吹动，发出如碎玉相击撞的声音。 ⑭已——已而，然后。 鸕（坤 kūn）弦铁拨——用鸕鸡筋做的琵琶弦，用铁制的拨子。形容声音宏亮。段安节《乐府杂录·琵琶》：“开元中有贺怀智，其乐器以石为槽，鸕鸡筋作弦，用铁拨弹之。” ⑮雷霆——霹雳。 ⑯萧然——清静的样子。 泠（零 líng）然——清凉的样子。下文“泠泠”，也是清凉的意思。 ⑰浣濯——洗涤。 ⑱疏淪（跃 yuè）——疏通。 ⑲洒洒——潇洒。 一死生——生、死都是一样。 ⑳导——疏导。 壅滞（至 zhì）——阻塞。 ㉑草莱——杂生的丛草。 ㉒有禁——有所禁止。 ㉓止——只。 ㉔热恼——身热烦恼的一种疾病。苏轼《和潜师诗》：“江南无雪春瘴生，为散冰花除热恼。” ㉕生前——指先天。 ㉖箴（针 zhēn）——针砭，医治。 ㉗灵文——佛家秘籍宝文。《云笈七籤》：“灵文真诀大布人间，金简玉章广弘天上。” ㉘柴棘（及 jí）——本指胸怀狭窄，刻忌别人；这里指疾病痛苦。 ㉙泮（判 pàn）

——融解。 ⑩陨——落。 箬(拓 tuò)——竹皮。 两句形容如药到病除。 ⑪初曦(希 xī) 落照——日出日落。 ⑫亭午——中午,正午。 ⑬烁——烤晒。 ⑭滂沱——形容大雨。 ⑮偃盖——横盖,覆盖。 ⑯皇皇——惶惶。 ⑰八音——中国古代乐器的统称,指金(钟、铃)、石(磬)、土(埙)、革(鼓)、丝(琴、瑟)、木(柷、敔)、匏(笙)、竹(笛、箫)。 ⑱威英、韶武——古代帝王之乐。 ⑲贶(饥 jì)——赠送。 ⑳几——几案,桌子。 襮(伏 fú)——指衣服被褥。

蔡不瑕诗序

诗以三唐为的①,舍唐人而别学诗,皆外道也。国初何、李变宋元之习②,渐近唐矣,隆万七子辈③,亦效唐者也。然倡始者,不效唐诸家,而效盛唐一二家,若维若顾④。外有狭不能收之景⑤,内有郁不能畅之情⑥,迫胁情境⑦,使遏抑不得出⑧,而仅仅矜其馥率⑨,以为必不可逾越,其后浸成格套⑩,真可厌恶。后之有识者矫之,情无所不写,景无所不收,而又渐见俗套,而趋于俚矣⑪。

仆束发即知学诗⑫,即不喜为近代七子诗,然破胆惊魂之句,自谓不少,而固陋

朴鄙处^⑬，未免远离于法。近年始细读盛唐人诗，间有一二语合者^⑭。昔吾先兄中郎，其诗得唐人之神，新奇似中唐，溪刻处似晚唐^⑮，而盛唐之浑含尚未也。自嵩、华归来^⑯，始云：“吾近日稍知作诗。”天假以年^⑰，盖浸浸乎未有涯也^⑱。今人好中郎之诗者，忘其疵^⑲；而疵中郎之诗者，揜其美^⑳，皆过矣。

近侄子祈年、彭年^㉑，亦知学诗，予尝谓之曰：“若辈当熟读汉魏及三唐人诗^㉒，然后下笔，切莫率自矜臆^㉓，便谓不阡不陌^㉔，可以名世也。”夫情无所不写，而亦有不必要写之情；景无所不收，而亦有不必要收之景，知此乃可以言诗矣。

近日蔡不瑕氏，偶至篁筍谷论诗^㉕，且出近作相示。不瑕清夷恬淡^㉖，胸中无半点尘俗气，故其为诗，妍妙春融^㉗。不瑕年甚少，即未穷其变化，已自具唐人丰骨^㉘。山中清寂，取汉魏三唐诸诗，细心研入，合而离，离而复合，不效七子诗，亦不效袁氏少年未定诗，而宛然复传盛唐之神，则善矣。

【说明】 本文借为蔡不暇诗写序的机缘，总结了入明以来诗歌创作的经验，主张向唐代诗歌学习，给前、后七子以适当的肯定，重点评论了公安派。作者肯定公安派抒写性灵，不拘格套，以情景入诗的创作主张，同时也批评了在公安派影响下，情无所不写、景无所不收的不良创作倾向；并指出袁宏道的创作也有缺点，要一分为二地对待他的创作经验。这一问题的提出，不仅对当时的创作有益，而且对文艺理论的发展，也有重要意义。作者能客观地对待自己一派的诗艺，确也难能可贵。

【解释】 ①三唐——唐诗以初唐、盛唐、晚唐分期，故三唐。 的——目标，标准。 ②何、李——何景明、李梦阳。“前七子”领袖，提倡文艺复古，主张诗歌创作要向唐人学习。 ③隆、万七子——隆庆、万历年间的“后七子”李攀龙、王世贞、谢榛、宗臣、梁有誉、徐中行、吴国伦。他们继承“前七子”的文学主张，提倡“文必秦汉、诗必盛唐”。 ④若——如。 维——王维。 颀(其 qí)——李颀。 ⑤外——指选材。 ⑥内——指艺术构思。 郁——郁结。 ⑦这句说：限制诗人的感情和对客观景物的描写。 ⑧遏抑——遏阻压抑。 ⑨矜(今 jīn)——矜式，取法。 彀(够 gòu) 率(虑 lǜ)——弓弩张开的程度，这里指写作的旧套子。 ⑩浸——渐渐。 ⑪俚——俚俗。以上四句，指学习袁宏道而不得其要领的人。作者在《阮集之诗序》中说：在袁宏道创作的影响下，学习他的人，有的“稍入俚易，景无不收，情无不写，未免冲口而发，不复检括，而诗道又将病矣”。 ⑫束发——古代男子以十五岁为成童，束起头发，盘在头顶上。 ⑬固陋——固塞鄙陋，形容见闻极少。 朴鄙

——质朴粗糙。 ⑭间——间或。 ⑮溪刻——刻薄，苛刻，指语言泼辣、尖锐。 ⑯自嵩、华归来——袁宏道于万历三十七年任陕西省乡试主考官，顺便游览中岳嵩山（在河南省）、西岳华山（在陕西省）。 ⑰假——借。这句说：老天爷能使他多活几年。 ⑱浸浸——水面广阔的样子。 ⑲疵——毛病。下文的“疵”字作动词，批评。作者在《中郎先生全集序》中说：“先生诗文如《锦帆》、《解脱》，意在破人之执缚，故时有游戏语。”又说“少年所作，或快爽之极，浮而不沉。” ⑳揜（掩 yǎn）——遮盖。 ㉑祈年——袁中道子，出嗣宗道，故称“侄子”。举人，早卒。彭年——袁宏道子，崇祯进士，曾官礼部。 ㉒若辈——汝辈，你们。 ㉓矜（qín）臆——主观推测。矜，卜测。臆，臆断。 ㉔不阡不陌——不东不西。田间小道，南北叫阡，东西叫陌。 ㉕笈篁（云当 yún dāng）谷——原名香光林、小竹林，在作者家居附近，后袁中道出资购买为别墅，遂改名笈篁谷（见《公安县志》）。袁中道有《笈篁谷记》。 ㉖清夷——指思想纯正、平和。恬淡——指性格安静，不慕荣利。 ㉗春（冲 chōng）融——从容自然。 ㉘丰骨——丰润而有骨格。

